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«Не хочу быть популярной...»
Котенка звали

Русаков. Он
дремал,

потягивался,

жмурился на

свечу, потом

снова засыпал.

Временами в

комнату

заглядывала
трехцветная

кошка Екатерина,
его мать. В
темном коридоре
возилась соОака с

редким именем

Вита.
Не знаю,

догадываются ли

они, что их

хозяйка, хрупкая

женщина в

длинной
шерстяной юбке
и красных

вязаных

тапочках,
гениальна? А
может быть,
эту тайну
хранят огромные
тряпичные

куклы?..
Когда-нибудь о

нашем времени

будут говорить
* время

Камбуровой». Так
сейчас мы

вспоминаем

Федора
Шаляпина, Сергея
Лемешева,
Александра
Вертинского,
Эдит Пиаф... Мы
счастливы, что

можем слышать

и видеть ее. А я

до сих пор не

верю, что мне

выпало и

особенное
счастье -

общаться с

Еленой лично: по

телефону, в

гримерной после

концертов и у

нее дома.

Я пришла к ней
в сумрачный
февральский
день. Бывают в

конце зимы

такие

удивительные
дни, когда вдруг

начинает таять

снег, и вот уже

над головой и

под ногами -

первые потоки

весенней воды...

Южный ветер

обещает скорое

тепло и

бесконечную
радость.

Незадолго до

этого мы с

друзьями были
на концерте

лауреатов
конкурса

актерской песни

имени Андрея
Миронова.
Концерт
организовала и

вела Елена
Камбурова Г Мы
впервые "увидели
ее

единомышленников,
ее

последователей,
положивших
начало новой
песенной
традиции,
традиции
актерской
песни...

-...Эта мысль пришла мне в голову

после того, как я побывала во Вроцлаве,
на польском фестивале актерской пес-

ни. Он существует около двадцати лет,

это уже традиция. В Польше этот фести-
валь пользуется большим вниманием и

любовью не только в элитарной среде,

но и у более широкого круга зрителей.
Я подумала: странно, ведь Россия -

страна, где этот жанр вообще должен

быть на первом месте! Почему же такие

конкурсы не проводятся у нас? Позже
поняла - для того, чтобы развивалась

авторская песня, достаточно песню со-

чинить, взять гитару, выйти й спеть. А
актерская песня требует от человека уже

профессиональной подготовки, требует
присутствия актера. В стране, в которой
царил цензурный режим, актерская пес-

ня развиваться практически не могла.

Опять же с авторской песней можно было
быстренько собраться, •организовать

фестиваль где-нибудь в лесу... Мог один

человек существовать, два... Я Просу-

ществовала таким партизанским спосо-

бом долгие годы, разъезжала, меняя фа-
милии авторов. У меня были свои за-

щитные вещи, с трудом меня защищав-

шие, но все-таки. А о том, чтобы тради-

ция родилась, и речи быть не могло.

Потому что все пресекалось на корню:

«А про что вы поете?» Нельзя было упо-

минать ни Мандельштама, ни Цветаеву...
Сейчас в это трудно поверить. Но это

было совсем недавно.

- Я застала кусочек того време-

ни...

- Да, было ничего нельзя. И чтобы
это явление - актерская песня - встало в

рост, должна была быть, как говорят,

наша ментальность, но совсем другие

условия. Отсутствие свободы многого

нас лишило. В Польше такого зажима,

как у нас, никогда не было. Если уже в

60-е годы я слушала пластинку компози-

тора Зигмунда Конечного в исполнении

Эвы Демарчик, а у нас она никогда бы в

жизни не вышла...

Сейчас возможность петь в смысле

цензуры, в смысле свободы есть. Но она

осложнилась другой несвободой - фи-
нансовой. Теперь все воспринимается

так - будет ли это иметь доход. А раньше

на все смотрели с точки зрения «идео-

логического дохода».

Для того чтобы все-таки жанр актер-

ской песни стал традицией, действитель-
но нужно, чтобы произошло чудо, чтобы

среди «новых русских», среди богатых
людей нашлись те, кто хоть чуть-чуть

думает о судьбе России. Ведь в ткани

судьбы России поэтическая песня всег-

да имела огромное значение. Это, по

сути своей, лучшее, что есть в авторс-

кой песне.

Актерской можно назвать любую, ха-

рактерно сделанную песню. Но меня во--

лнуют те, в которых есть и «про что»

сказано, и хорошо сказано. В которых

есть душевное, духовное напряжение. На
фоне недавно прошедшего (уже в тре-

тий раз) конкурса актерской песни появ-

ление таких песен более возможно. Поэ-
тому когда журналист Марина Райкина
предложила мне стать членом жюри, я

согласилась, чтобы посмотреть на его

участников именно с этой точки зрения

и, конечно, чтобы поддержать ребят. И
еще потому, что мой голос, просто лиш-

ний голос мог что-то решить для тех, кто

думает, для чего он поет, для чего стоит

на сцене.

И такие люди появились, хотя пока

они скорее исключение. Это хорошо по-

казали финальные концерты конкурса,

которые транслировались по телевиде-

нию. Там была типичная эстрада с при-

сущими ей легковесностью и пошлостью.

А наши концерты - это выступления от-

дельных представителей конкурса, кото-

рые стали лауреатами и которые отвеча-

ют моим душевным запросам. Сам же

конкурс, в том виде, в каком он есть, во

многом мне не нравится. Потому что час-

то драматические актеры уходят в пес-

ню, устав от драматического театра. В
лучшем случае это лирическое самовы-

ражение или повод увеличить свою по-

пулярность. А наши песни - это иное,

это служба...
Если бы я взяла всех подряд лауреа-

тов, это были бы уже другие концерты.

Мы же хотим отделить «своих», образо-
вать свое поле. Кстати, наше выступле-

ние непоказательно в том смысле, что

чисто актерских песен почти не было.
Это станет возможным тогда, когда поя-

вится традиция. Очень трудно еще отъ-

единиться от жанра авторской песни, да

и не надо. Это более исповедальные, в

основном лирические песни, это откро-

вения души. Если же говорить про чисто

актерскую песню, она может быть еще

шире, богаче, интереснее по краскам...

Она требует еще присутствия театра

представления.

- Это то, что когда-то называлось

«третье направление»?
- Предтечей появления конкурса ста-

ла идея композитора Владимира Дашке-
вича, который всю жизнь писал для дра-

матических актеров - на стихи Маяков-
ского, Мандельштама, Ахматовой... Я
была счастлива все это петь, я чувство-

вала себя в этом органично. Так вот,

Дашкевич предложил открыть при Со-
юзе композиторов своеобразное «третье

направление» - что-то среднее между

классикой и авторской песней. Хотя в

моих программах и много авторских пе-

сен, я пытаюсь увести их за рамки про-

сто пения под гитару, пытаюсь дать им-

все возможные краски, на которые они

способны.
- Скажите, а кто аранжирует мело-

дии? Вот, например, Гершвина, «Sum-
mer time»?

- От желания что-то спеть появляет-

ся смелость. Я очень давно мечтала спеть

эту песню, а меня все отговаривали: «За-
чем? Есть столько потрясающих испол-

нителей, ты в этом жанре не сильна...»

Да, действительно, ее -пели многие', в

том числе и великие. Но это всегда был
повод обнародовать свою музыкальность,

поупражняться в умении импровизиро-

традиция гармоничного отношения к

миру, к душе человеческой...
- Вам це страшно жить в нынешнее

время? Бывает такое?
- Конечно. Время тяжелое. Смотришь

на памятники архитектуры и думаешь:

«Боже мой, как они добры, красивы, как

прекрасны деревья, природа... Каким
счастливым могло бы быть человеческое

пребывание на земле! Если бы все го-

рести заключались только в личных дра-

мах, одиночестве, болезнях...
Страшно, что существуют войны, по-

литические распри, страшно, когда ты

видишь, что над тобой люди, у которых

нет души. Это не люди, а какие-то вы-

числительные машины. Сейчас время

вычислительных машин. Дети, кроме

компьютера и компьютерных представ-

лений, ничего не признают. Песня - тоже

как компьютер. Вся сегодняшняя массо-

вая культура - этот купленная-за деньги

возможность уничтожать человеческую

душу. Думаю, многие «творцы» подобной
продукции до конца не осознают, что

вать...Они это делают блестяще. А для

меня это прежде всего колыбельная, ко-

торую поют малышу. Мне именно так и

хотелось ее спеть, может быть, слегка

импровизируя, но импровизация ложит-

ся в основном на плечи музыкантов.

Главным критерием «получится-не

получится» я считаю такой - органичен

ли ты в чем-то. И мне кажется, я для

себя тропинку нашла. А вообще процесс

работы над песней я бы назвала словом

«ворожить». Я прочитываю песню - мне

хочется ее расширить, дать словам луч-

ше дышать. Она завораживает, начина-

ешь плыть по своему течению. Придумы-
ваются какие-то вокализы, что-то еще...

К сожалению,, я могу говорить с моими

музыкантами - Олегом Синкиным и Вя-
чеславом Голиковым - не языком музы-

кальных терминов, а больше языком эмо-

ционального восприятия мира. Я гово-

рю: здесь мне нужен полет, здесь ше-

лест, нет, не эта краска... Начинаем ис-

кать в синтезаторе, все вместе пытаем-

ся что-то изменить. Олег реализует мно-

гие мои мысли. А Вячеслав недавно с

нами работает, очень талантливый чело-

век...

- Елена, а почему так мало ваших

записей?
- Мне очень трудно справиться с тех-

ническими условиями. Мое поющее су-

щество в этом смысле очень хрупкое, а

мне хочется, чтобы песни звучали как на

лучших моих концертах. Для меня это

очень важно.

- А как вы обычно работаете: бе-
рете «готовые» песни? Или читаете

стихотворение, потом ищете компо-

зитора?..
- Это идеальное представление. Да,

у меня есть отложенные стихи. Что-то я

даю Олегу, другим музыкантам. Потом
появляются песни. Но на самом деле все

гораздо сложнее. Мне, например, очень

хотелось спеть «Россию» Галича. Было
несколько вариантов, но я никак не мог-

ла в них прорасти, почувствовать себя
органично. Теперь эта песня есть у меня

в репертуаре.

- Но сначала все идет от стихов?
- Сначала - от того, «про что» эта пес-

ня. Хотя чем больше проходит времени,

тем ниже я склоняю голову перед музы-

кой. То лучшее, написанное человеком,

что есть в музыке, - это действительно от

Бога, через Бога, через небеса: хоровая

музыка, музыка Моцарта, Вивальди... А в

XX веке она отражает сегодняшнее время

- со всякими поворотами, разрушитель-

ным началом, абстракцией... Мне трудно

это принять, и я тянусь, конечно, к музы-

ке до XX века. Или же к той, где есть

являются гостями на балу у Сатаны. Это
страшно, конечно. Но было бы намного

страшнее, если бы ты не видел и не

осязал вокруг себя других людей, кото-

рые держат в руках эстафету вечной
культуры. Они есть. Было бы совсем

страшно, если бы люди, которые еще

лет пять назад ходили на мои концерты,

сегодня бы говорили: «Видите ли, все,

что она поет, осталось в том времени. А
сегодня нам нравится совсем другое...»

Страшно, что молодые никогда многого

не увидят. Они оглохли еще до начала,

до того, как у них мог бы развиться этот

слух, которым они могли бы услышать

Моцарта, Вивальди и, скажем, Окуджа-
ву... Они уже и Окуджаву не могут рас-

слышать. Нечем.
- Я тоже очень страдаю из-за это-

го...

- Как хотелось бы не тратить наши

силы и время на страдания такого рода,

а работать над тем, чтобы людям вокруг

тебя было лучше, чтобы этих людей было
больше, чтобы хватило сил и энергии...

У меня не на все хватает энергии. Хвата-
ет на проведение концертов. В записи

же все разрушается, и это мне тяжело. А
ведь это не только мое личное дело.

Важно, чтобы эти песни звучали. Многие
не подозревают, что могут быть слуша-

телями моих концертов, читателями на-

стоящих стихов... Им надо это показать:

по радио, по телевидению... Ведь меня

многие потенциальные зрители элемен-

тарно не знают...

- Вы верили в судьбу?
- Нет, пожалуй. Хотя что-то такое су-

ществует. Казалось бы, никаких данных

не было представлять себя в будущем
актрисой: никто ничего такого не гово-

рил, я была очень стеснительной... Но я

хорошо помню, что писала в дневнике:

«Я буду актрисой». Значит, было какое-

то предчувствие...

Правда, сначала я еще хотела в цир-

ке работать, быть укротительницей тиг-

ров, но это дань времени...

- Это отчасти сбылось. Сколько у

вас песен о цирке... А откуда такое

отношение к животным?
- Меня это тоже поражает. Потому

что у нас в семье не было культа живот-

ных, даже наоборот. Собачек, которых я

приносила, мне оставлять не разреша-

ли. Просто было не принято. В Хмель-
ницком собаки жили во дворах, а в квар-

тирах как-то не держали... А сколько в

нашем огромном дворе обитало бездо-
мных кошек! Я хорошо помню, что все,

что я могла быстро спрятать в карман, я

несла им. Мы их кормили, опекали. Ког-
да они погибали, мы их хоронили с по-

честями. Какой был праздник для меня,

когда мне, наконец, разрешили держать

кошку! Практически все время, которое

нужно было уделять урокам, я отдавала

любви к нашей Муре...
- А какую погоду вы больше всего

любите?
- Жару не люблю. А снег - очень.

Хочется мягкости, умеренности. ...Смот-
рю за окно и облизываюсь - сегодня,

может быть, удастся пойти на каток, в

третий раз после детства. В детстве я

каталась на коньках, потом всю жизнь

мечтала, но как-то не получалось...

- Марина Цветаева когда-то писа-

ла: «Таруса, Коктебель да чешские

деревни - вот места моей души». Есть
ли у вас такие места?

- Так получилось, что у меня не было
места, куда бы я все время ездила. Люб-
лю природу как одно-единое существо.

Каждое дерево может стать любимым. Я
никогда не думала, что так люблю де-

ревья. У меня к ним серьезное отноше-

ние. Если с котенком я могу играть, сю-

сюкать, то к дереву у меня отношение

как к учителю. Загадочному, прекрасно-

му, непостижимому...

- Елена, вы - терпимый человек?
- Да, многие и многое вызывает раз-

дражение, и с этим порою трудно спра-

виться. Пытаюсь. Я еще стараюсь мало

смотреть телевизор, только избранные
передачи... Или элементарно: мы садим-

ся в самолет, и сразу начинается привы-

чная всем музыкальная программа. Про-
шу, чтобы сделали потише. И главное,

все нормально сидят, а я не могу это

слышать.

Я человек непопулярный. Знаете, мне

бы и не Хотелось быть популярной. В
основном из-за того, что мне не хочется,

чтобы климат моих концертов менялся.
Я предчувствовала это раньше. К сожа-

лению, общий уровень культуры в нашей
стране на низком, мягко говоря, уровне.

Поэтому, если ты становишься популяр-

ным - хотя бы оттого, что тебя показыва-

ют по телевидению, - начинают ходить

«не те» зрители. Приходят оттого, что

где-то слышали мое имя... Их отрица-

тельная энергетика мне и моим песням

очень мешает.

- Вы видите «своих» людей в зале?
Лица вообще видите?

- Это зависит от света. Но, знаете, я

их чувствую. Зрители часто существуют

в моем воображении.
- А кто слушает вас за границей?

Больше наши бывшие соотечествен-

ники?
-Для них я выступала, пожалуй, толь-

ко в Израиле. А на других, достаточно

редких, сольных выступлениях «наших»

бывает немного...

- Что вы там поете? В основном на

иностранном?
- Нет. Хочется больше показать, что

мы можем, какая у нас песня. У меня

есть теория, сейчас постараюсь объяс-
нить. Например, обожаемого мною Бре-
ля я долгие годы слушала, зная только,

про что он поет. Я еще не могла просле-

дить за фразами, конкретика его песен

мне была неясна. Я воспринимала серд-

цем, эмоциями. Слушала пластинку Эвы
Демарчик, совершенно не зная польско-

го. Могу слушать чтецов, если они выра-

зительно читают, если выражают что-то.

Меня это завораживает. Как прекрасно,

когда нас слушают, даже не понимая

нас...

У «Театра музыки и поэзии» под

руководством Елены Камбуровой пока

нет своего здания. Выступления про-

ходят в разных местах, на разных пло-

щадках. Чаще всего - у Иосифа Рай-
хельгауза, в «Школе современной
пьесы». Конечно, Москве и стране та-

кой зал очень нужен, как когда-то он

был нужен Франции. И все-таки это

не самое главное. Главное, как счита-

ет Елена Камбурова, - взяться всем

миром. Взрыхлить почву, чтобы на-

чать сеять. Главное - верить в чудо. И
оно состоится.

Наталья САВЕЛЬЕВА


