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делается

Людмила
ВОЛКОВА

случайно. Был конец отте-

пели. Она пела Новеллу
Матвееву и Булата Окуджа-
ву — и именно ее выступле-

ние вызвало самую теплую

реакцию у отходящей от

сталинской отморозки мос-

ковской публики.
— Зато к лету 68-го мы с

Ларисой Крицкой (это моя пи-

анистка) не просто получили

по шапке — от нас места жи-

вого не оставили. Иван Сур-
жиков — знаете, такой рус-

ский певец? — кричал: “Это
надо душить в зачатке! В Че-
хословакии вот так же все на-

чиналось!” А программа была
очень светлая, поэтичная,

прекрасная. Сейчас я вижу: да

в ней ни грамма антисоветчи-

ны не было. Там не было пе-

сен Галича, там вообще ниче-

го не было! Была только своя

интонация: не бодряческая,
не марширующая. Тогдашний
директор Москонцерта кри-

чал, что я хожу по трупам.

— Господи, чьи трупы
он имел в виду?

— А вот - “В “Орленке"
умирают, в “Гренаде” умира-

ют, в “Трубаче” умирают! Что
ж вы за песни подобрали та-

кие, где все умирают?"
— И как же вы выкараб-

кались?
— Знаете, как во всем у

нас бесхозяйственность — так

даже и в этом. Ругали меня,

рассуждали: стоит ли вообще
пускать на сцену человека с

таким мышлением. “Это попа-

хивает Вертинским!” А через

несколько месяцев горком

ВЛКСМ добился того, что мне

присвоили звание лауреата

премии Московского комсо-

мола за эту же программу!
Да, в струе эстрадного

концерта тяжело петь песни

Окуджавы, Новеллы Матвее-
вой. Особенно много было от-

крытых площадок, там очень

тяжело. Я же не могу переде-

лать песню в расчете на от-

крытую площадку! Меня под-

держали газета “Московский
комсомолец”, которая просто

дралась за меня, и радио-

станция “Юность", предостав-

лявшая эфир. Многие меня

так и запомнили — как комсо-

мольскую певицу, хотя они аб-
солютно не правы. Комсо-
мольские песни — это о БА-
Ме, “Не расстанусь с комсо-

молом”, а я этого петь не мог-

ла, мне это чуждо, я пела о

мальчиках, которые не хотели

умирать.

— Вам не кажется, что

ваша аудитория растет и

старится вместе с вами?
— Подрастают новые. Не

берусь судить, как это проис-

ходит, но из нового поколения

уцелевает кто-то, кто ориен-

тируется не только на то, что

имеет промоушн.

— Вы сказали, что не

всем по карману сегодняш-

нее изобилие. Вашу ауди-

торию можно отнести к ка-
кому-то определенному со-

циальному слою?
— Так и хочется сказать:

учителя. Но тут же осекаешь-

В разноголосом хоре нашей эстрады Елена
Камбурова стоит отдельно. Все про нее

слышали, но мало кто видел. По телеку она

не светится: денег на оплату эфира не хва-

тит, несмотря на тридцатилетний (!) арти-

стический стаж. Но тот, кто побывал на ее

концерте хоть единожды, уже не забудет.
Ее жанр - русский шансон. Репертуар - не

для любителей "ум-ца-ца": Цветаева, Вер-
тинский, Окуджава, Ахматова. Каждая пес-

ня заставляет работать мозги и чаще биться
сердце. Блоковский "Балаганчик" - двух-

минутный спектакль в исполнении Камбу-
ровой - потрясает. "Капли датского коро-

ля" верный зал подпевает про себя.

Но, впрочем, часть народа и

сегодня не может жить так.

Потому что у них не на что

жить так. Очень много этих

“почему”, которые я себе за-

даю, и не могу найти ответа.

Почему жизнь на Земле нико-

гда не обходится без войны,
без насилия, без ужаса? И че-

рез водоворот всего этого

ужаса - чудо творчества, на-

чиная с первых фресок на

скале. И сегодня, как ни ста-

раются массовая культура и

ее дирижеры убить истину,

которая нам досталась от

предыдущих поколений, - все

равно не убивается. Так, чтоб
уж совсем об асфальт.

— У вас нет друзей
среди деятелей масс-
культуры?

— За кого принимать

Градского и Макаревича? Или
Шевчука? Да, они работают
на массовую аудиторию, но

они — отдельно по сути от то-

го, что делают. А с теми, кто

вершит сегодняшнюю попсо-

кратию, не возникает желания

дружить.

— Вообще-то, когда я

спрашивала о передрягах

судьбы, хотела узнать о ва-

шей личной жизни...

— Было все. Я об этом не

люблю говорить.

Все неспроста. То одино-

чество, которое я воспевала,

будучи в свое время совсем

не одиноким человеком — и

цветаевские стихи, и ахмаду-

линские, и ахматовские, у ме-

ня было очень много песен на

эту тему, - вот оно зачем-то

мне подарено. К этому можно

относиться как к проклятию. А
можно как к испытанию, кото-

рое тебе дано, чтобы ты понял

что-то большее, чем ты бы по-

нял, имея супруга с детьми. Я
не могу сказать, что это лег-

кая ноша. Хотя у меня масса

друзей. И в общем я себя
одиноким человеком не чувст-

вую. Я могу понять, что такое

настоящее одиночество. В ли-

це великой Фаины Раневской
я видела это. Она сама гово-
рила, как она “космически
одинока". Такого космическо-

го одиночества у меня сегод-

ня еще нет. Но вот зачем-то

Господу было нужно, чтобы
эта фея любви улетела... Зна-
чит, что-то я должна открыть

другое...

— Вам ребенка не хоте-
лось никогда?

— Я всегда себя ощуща-

ла на каких-то фронтах. Мне
казалось, на фоне нашей жиз-

ни рождение ребенка — это

выпадение... Настолько слож-
ны были со мной дела, на-

столько я держалась на чест-

ном слове, что не представля-

ла себе, как это я со всеми

своими сложностями сумею

вырастить человека... Может
быть, это самый большой мой
грех.

Самый первый серьезный
концерт Елены Камбуровой
(среди других начинающих

артистов, зато в самом Теа-
тре эстрады!) назывался “В
путь-дорогу". Ее туда взяли

Сплетни и скандалы — не

ее стиль. Прошуршав,
молва не пристает к доб-
рому ее имени. Позади два

распавшихся брака. Зато
сквозь годы тянется за лю-

бимой артисткой королев-

ский шлейф ее многочис-

ленных преданных поклон-

ников.

Елена Камбурова живет в

доме, который снаружи об-
шарпан. Но внутри — сказ-

ка. На подоконник лестнич-

ного пролета хозяйка вы-

ставила горшки с цветами.

Огромное панно — солнце

из соломки “всходит" на

холстине — висит прямо на

стене подъезда. Хороша и

сама трехкомнатная квар-

тира. В холле прямо из

паркета “растет” дерево.

Кошки Маша и Катя лазают

в свое удовольствие по

ветвям. Всем в этом доме

тепло и уютно. Интервью
течет за чашкой чая с прев-

куснейшим одуванчиковым

медом.

— Мед мне подарили по-

клонники. Самое большое чу-

до моей жизни — это мои зри-

тели, как они сами себя назы-

вают — “камбуристы”. Многих
из них я знаю: это люди, с ко-

торыми мы встречаемся почти

на каждом моем концерте. Так
происходит и в Москве, и на

гастролях. В Театре совре-
менной пьесы я даю концерт

раз в месяц. Бывали времена,

под окнами поклонницы кри-

чали, но это случайные. Вы-
ходцы из тех, других, залов...

Девочка мечтала о карьере

драматической актрисы и

совсем не планировала

петь. В училище циркового

и эстрадного искусства

сбегала с уроков вокала,

потому что после них боле-
ло горло. Первый подарок,

который когда-то Москва
сделала приехавшей посту-

пать в Щукинское училище

провинциалке — знакомст-

во с Цецилией Мансуровой,
несравненной вахтангов-

ской Турандот.
— Я не могла ее видеть

на сцене, а мне сказали, что я

подражаю Мансуровой, что я

обучена. Читала я получше

других абитуриентов чисто

интуитивно. Не взяли меня,

как объяснили, из-за несовпа-

дения внешних и внутренних

данных. Зато я познакомилась

с Мансуровой, была вхожа в

ее дом. В тот год брали высо-

ких, но это Провидение... Все
так, как оно где-то

задумано.

— Но разве у Провиде-
ния не бывает ошибок?
Вам не за что попенять на

судьбу?
— Есть за что, конечно...

Почему в нашей стране мас-

сой населения было потраче-

но огромное количество вре-

мени на стояние в разного ро-

да очередях? А эти огромные

сумки, которые наши женщи-

ны таскали? Оказывается,
можно жить так, как сегодня.
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:я, это не так. Это люди похо-

сего со мной мировосприя-

ия. Более-менее читающие.

)ни в этой жизни так же без-
ащитны, как и я, перед гру-

остью и невежеством. Они
оже в некой пустыне нахо-

дятся, и мы, как странники,

ютречаемся. Все разные та-

ие, и профессии у них раз-

ные. И, как ни печально соз-

навать, среди них очень мало

Жителей...
Творчество вообще есть

:уть жизни. У нас же такой по-

1 ИТИКИ нет — выращивать

гворца. И в других странах то-

ке нет. У нас, правда, не уме-

от взрастить и элементарно

воспитанного человека...

— Сотовые телефоны
на ваших концертах трень-

кают?
— Только в Америке это

случилось один-единствен-

ный раз на одной площадке,

где я выступала перед рус-

ской аудиторией.

Камбуровой повезло на

дружбу с великими. Поэт
Окуджава, режиссер Эфрос,
артист Баталов — для нее

это не просто громкие фа-
милии, а имена в телефон-
ной книжке. Неподражае-
мый клоун Леонид Енгиба-
ров за двадцать дней до

своей смерти предлагал ей
совместную работу... Прямо
на обоях новенькой кварти-

ры нарисован ежик. Тот са-

мый, в тумане. Норштейн,
заходивший сюда, должно

быть, тоже на чашку чая с

одуванчиковым медом, ос-

тавил. А еще в квартире

Камбуровой — маленький
филиал музея Раневской.

— Вот три предмета ее

быта. Кровать, на которой она

спала (на ней так любят кош-

ки спать), она вся в выбоинах,
и она при ней была такая, вы-

боины она выравнивала вся-

кими подушечками. Рядом с

тахтой стоял вот этот ее

шкафчик, где она хранила но-

совые платки, белье и прочее.

А еще вот этот журнальный
столик, на котором всегда ле-

жал Пушкин...
Самое интересное, что

“МК” сохранил текст письма,

которое мне написала Ранев-
ская! Будучи на втором курсе

циркового училища, я читала

на радио горьковскую “Нун-
чу", не пела, а читала. И эту

сказку совершенно случайно
услышала Раневская. Ее
письмо начиналось словами:

“Впервые пишу на радио”. Ну
не чудо ли? И когда мне это

письмо показали на радио, я

не могла поверить, что мне

написала Раневская. И как на-

писала!
— Как вы ее называли?
— Про себя я всегда на-

зывала ее Фаиной. Я вообще
не люблю женщин называть

по отчеству. Прошло года два

после письма. Мне даже не

приходило в голову ее разы-

скивать. Но опять случай.
Один человек ехал к ней в гос-

ти и спрашивает: не хочешь

ли ты поехать? Я пришла — и

мы были встречены с боль-
шим негодованием, потому

что он не упредил об этом. А
она была очень суровая дама!
Она своим голосом с порога

(гудит, очень похоже подра-

жая голосу Раневской): “Мы
не договаривались!” Но тем не

менее мы вошли, и я говорю:

вот, писали ли вы письмо? И
тут она говорит: “О, ну как же!
Это вы и есть? Как хорошо,

что вы не фифа!" А в конце

первой нашей встречи она

очень так серьезно отвела ме-

ня в сторону и сказала: “Я вас

благословляю!” Потом еще

прошло много времени — и

опять случай. Мне нужна была
ее подпись для чего-то — и я

решилась ей позвонить. И вот

с этого момента началось на-

ше общение. Я не могу ска-

зать, что это была дружба. По-
тому что все те, с кем дружи-

ла Фаина Георгиевна, они уш-

ли к этому времени, не было в

живых никого. Я бы сказала,

что она одаривала меня своим

вниманием, и очень сожалею,

что приходилось в жизни мно-

го суетиться. Проклятие такое

— ненужные для основного

дела поступки. Она говорила:

“Умоляю, в любое время при-

ходите ко мне!” А я то уезжа-

ла, то было еще что-то. А Не-
елова была занята еще в ты-

сячу раз больше, чем я. Она
мало кого хотела видеть, вот в

чем дело. И она была в боль-
шом одиночестве, особенно
летом. Летом она никуда не

могла выехать отдыхать, и я,

абсолютно не имея никаких

связей, искала ей дачу, на ко-

торой можно было бы держать

собаку и чтобы туалет был не

на улице. И такой дачи мы в

Москве для всенародной лю-

бимицы найти не могли... И
она все лето сидела в Южин-
ском переулке.

— Это правда, что ад-

министраторами в вашем

театре работают девочки,

выросшие на ваших пес-

нях?
— Да, есть такие, кто с

16 и до нынешних 30 лет — в

театре. Многие в детстве ме-

ня увидели и — повзрослели

при мне. Многих я помню ше-

стилетними: и Веру Ивушки-
ну, и Лену Фролову.

Нельзя ориентироваться

на то, на что ориентируется

большинство. Это не есть за-

кон жизни. Если большинство
любит это, это не значит, что

это хорошо. Есть какие-то ос-

новополагающие вещи. У моих

девчонок эта система коорди-

нат никуда не ушла. И радио, и

печать сейчас дают многое,

что не помогает нам, но помо-

гает тому, что противно чело-

веческой природе. В общем-
то, это явление можно назвать

духовным Чернобылем.
Мы посмеивались над

текстами многих советских

песен. Но если взять сегод-

няшние... Те песни были ми-

лые, мелодичные, с хорошей
интонацией.

— Как вы пережили

шумную кампанию прессы

по поводу налогов эстрад-

ных звезд?
— Нам проще, потому что

мы не зарабатываем тех де-

нег. За пение под фонограмму
они получают больше, чем я

за несколько сольных концер-

тов. И я-то знаю, чего мне сто-

ит каждый сольный концерт,

но я стараюсь об этом не ду-

мать. Если думать и обижать-
ся, то это разрушает душу. Я
памятую о том, что Марина
Цветаева, приехав в Москву,
не могла найти себе угол. При
том, что ее отец подарил Рос-
сии цветаевский музей... Это
все сумасшедший дом.

— Вы ни разу в жизни

не спели под фонограмму?
— Нет, как же, спела. Но

это была ситуация, когда сни-

мало телевидение. Мне уже

надоело, когда идет съемка, а

потом бывает жуткий звук. И я

взяла с собой на всякий слу-

чай фонограмму. Но когда се-

годня люди выходят к зрите-

лю петь — это недопустимо.

Закон должен запрещать та-

кие вещи, потому что суть вы-

хода просто уничтожается.

В этом году на празднике

газеты "Московский комсо-

молец", который традици-

онно проходит в конце июня

в Лужниках, впервые рабо-
тала “Гостиная Елены Кам-
буровой”.

— Я была готова к самым

минусовым ситуациям. Когда
прочитала общую программу

праздника, поняла, что мы

должны быть маленьким, за-

крытым от многого другого

островком. Да, там были "Ал-
лея книголюбов" и “Турнир по-

этов”, но в общем все направ-

ление праздника не совпадало

с нашим... Поэтому мы взяли с

собой много бархата, балки и

сделали свою гостиную. У нас

есть книга зрителей. Нас
спрашивают: "Где вы еще бу-
дете выступать" — и мы потом

их обзваниваем. А в этот раз

никого обзванивать не стали.

Думали, придет ли хоть один

человек? И вот надо начинать,

а в зале сидит одна девочка...

А мы приготовили еще чай, са-

мовар, чтобы была обстановка
тепла. Но потихонечку зал на-

полнялся, и, что удивительно,

тишина стояла, и зал был по-

лон. Для нас это был наш, лич-

ный праздник.

Правда, я потом упала на

роликах.
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— Да, у меня есть ролики.

Я хотела бы чаще на них ка-

таться в этих самых Лужниках.
Но я не ожидала... Это ролики

профессиональные — и я два-

жды очень сильно упала.

Посвящается с улыбкой
Поэту Евгению Зеленому
От коллеги по перу

Ирины Радуги (Трушинской)

* * *
Пленять тебе дано от Бога,
В тебе есть шарм и светлый лик,

К тому ж мужских достоинств много,

Остер, пикантен твой язык.

Коварный Демон-искуситель
Иль, может, Ангел во плоти,

Сердец ты дамских покоритель,

Как Дон Жуан, всегда в пути...

Как вольный ветер, ты стремишься

Все необъятное объять,
Лишь пересадку сделав, мчишься

Куда... — не ведая опять.

В себя влюбляя мимолетом,

Ты, стрел Амура не щадя,

Легко пронзаешь сердце чье-то,

Своей любви не находя.

Но по закону бумеранга
Стрела, однажды сделав круг,

Не глядя на чины и ранги,

Твое настигнет сердце вдруг.

И ты, “нарцисс самовлюбленный”,
Сам будешь счастлив жертвой стать.

Тебе, Евгений Я “Зеленый”,
От той стрелы не убежать!

Амур — дальтоник беспристрастный,
Стрелок отменный и поэт.

Будь ты зеленым или красным,

От стрел его спасенья нет!

ФОНТАН ЛЮБВИ

С восторгом, в сладком упоенье

Люблю фонтан я созерцать.

Порывы чувств и вдохновенья

Во мне он властен пробуждать.

И сердце трепетно волнует

Фонтана музыка любви,
Она пьянит, она чарует

И будит страсть в моей крови!

На солнце бликами сверкая

И извиваясь, как змея,

Все выше, силу набирая,
Взлетает звонкая струя.

Одна другую обгоняя,
Как бы играя и резвясь,

Узор причудливый сплетая,

Танцуют плача и смеясь.

И вот, достигнув апогея,

В экстазе радужном слились,

Изнемогая и слабея,
Каскадом стройным пали вниз.

И вновь, влекомые желаньем,

Вершат любви водоворот;

В том воплощенье мирозданья:

Восход, закат, опять восход...

ВЕСЕННИЙ ЭТЮД

Последний снег с обидой тает,

Ручьи бегут по мостовой,
Зима лениво отступает

Перед ликующей Весной.

И пробуждается Природа
От долгой зимней тишины,

И глубже синь у небосвода,
И ярче желтый лик луны.

Весенний дождь роняет слезы

На еще дремлющий газон,

И терпким запахом мимозы

Прозрачный воздух напоен.

И ранним утром лучик солнца

Украдкой ляжет на постель,

И озорно стуча в оконце,

Разбудит звонкая капель.

Я слышу, как щебечут птицы,

Капели вторя в унисон,

Но негой скованы ресницы,

И отступать не хочет сон.

В душе восторг и чувств смятенье...

Весна опять волнует кровь,

И вновь надежды и сомненья,

И верить хочется в любовь!..

Московский комсомолец 19 июля '98 23


