
ЛЮБИМЫЙ ЖАНР

П осле зимнего концерта Еле-
ны Камбуровой вспомни-

лось, что мой однокурсник

Коля Курочкин, специали-

зировавшийся по теме мелодеклама-

ции, писал про ее песни курсовую ра-
боту, в обсуждении которой в 1980 го-

ду весь курс принимал заинтересован-

ное участие. Только вряд ли это воспо-

минание прибавит что-то к тем сооб-
ражениям, которые я собираюсь
здесь изложить.

13 апреля, в весенний пасмурный
день, когда большинство горожан

пребывало в своих ежедневных хло-

потах, по ТВ показали передачу Вяче-
слава Малежика о Камбуровой. И да-

же мой старый «Темп-714», на кото-
ром давно исчезли цвета и резкость

изображения, смог удержать меня в

состоянии восторга и долгой, пронзи-

тельной грусти, которые всегда оста-

ются от ее выступлений. Вспомнился
зимний концерт в Доме Архитекторов,
на который я пошла почти случайно и
где больше всего поразил битком на-

битый зал разновозрастной публики.
Бессмертная русская тоска сможет

вполне утолить себя на ее концертах.

Все, что бы она ни пела и какую бы
ноту ни брала, омывается у нее сле-

зою бесконечной. Огромный реперту-

ар поэзии всех континентов ухитри-

лась нежная Камбурова превратить в

общий трагический монумент. Все
песни ее сливаются как бы в один ог-

ромный, сквозной плач. Можешь со-

брать все свои накопленные слезы и

пролить их на ее концерте, если захо-

чешь, - ее репертуара для этого хва-
тит как раз. И когда ты вновь уви-

дишь из зала сверкнувшую слезу в ее
глазах, понимаешь, что это как раз

то, что вас с ней объединяет.
Ее темы в любой мелодии и в лю-

бом стихе - страданье, моленье, боль,
кручина, оплакиванье. Потребность
моленья и плача, кстати, специфична
для родного русского фольклора. И
присуща Камбуровой в той же степе-

ни, что и самой женской природе.

Чуть прорезался мюзикловый ритм

- и вновь туман минора. В ее скорб-
ных мечтах, плывущих по залу. В то-

тальной терминологии плача видится

непреклонная модель миросозерца-
ния. Твоя тональность - это твоя

судьба.
Что бы ни пел человек - он не мо-

жет преодолеть своей психофизиче-
ской природы. А Лена Камбурова все-

гда будет напоминать нам девочку на

ветру.

В ее облике все непоправимо-дет-

ское, трогательное, слабое. Обратите
внимание на прелестную и редкую в

наше время незаконченность черт ли-

ца, обведенных нетвердой кистью и

еще склонных к изменениям. Хруп-
кость же и незащищенность - очевид-

но, базовые свойства натуры. А по-

пытки преодоления этой хрупкости

напором «резких» жанров и мизан-

сцен все равно не удаются.

Безусловно, она не победитель и не

укротитель жизни - а существо, на-

против, вот-вот готовое сломаться, и

это ощущение прочно оседает в ва-

шем восприятии. Кому-кому, а ей-то
жизни не стреножить, и лишь несбыв-
шуюся любовь воспевать. Скорее
всего, ее предназначение и судьба
как раз в этих песнях несбывшейся
любви, надрывающих душу, а также в

попытке одинокого и безнадежного
противостояния.

Собственно, все мировое искусство

- это история одинокого человече-

ского пути.

Но ведь человек вовсе не обязан
всюду совпадать с самим собой и во

всем быть равным самому себе? И
сцена не обязана быть синонимом

жизни, и жизнь ничего не должна сце-

не?
Но вот она уже не на сцене, а в буд-

ничном телекадре «про жизнь». Ка-
кая простая улыбка, какие простые

тяжелые руки, застенчивые движе-

ния. Никаких чар и, боже упаси, чван-

ства. Потрясающая манера держать-

ся именно где-то в глубине кадра -

предпочитая оставаться в тени, а не

давить превосходством. В любом кад-

ре, какой ни возьми, она чем-то или

кем-то потеснена.

Вот рядом кошка, вот деревенский
дом, вот речка. Всюду она, в общем,
одна, и я не замечаю ни членов семьи,

ни... Телегероиня, как и ее сцениче-

ский прототип, проходит жизнь свою

почти в полном уединении. Уединен-
ный же человек острее и насыщенней
воспринимает действительность. И
вот она высказывается насчет того,

как самые рядовые явления жизни

способны ее «впечатлять», и она мо-

жет с восторгом наблюдать льющуюся

воду или горящую свечу. Отдых - в де-

ревне.

Вот фрагмент нашего недавнею

разговора:

- Лена, я понимаю вас как певицу

исключительной печали. Соответству-
ет ли эта тональность ваших песен ва-

шему ощущению жизни?

- Конечно, есть очень много совпа-

дений, и очень часто поешь про себя

тоже. В песне есть много совпадаю-

щих с твоей жизнью состояний, кото-

рые ты испытывала, — какой-то возвы-

шенной любви, разлуки, ухода - да

ведь , все это имеется и в жизни прак-

тически каждого человека.

- А все-таки, вы воспринимаете соб-

ственную жизнь как печальный путь

или п олный каких-то радостей?

- Если бы у меня была возможность

прожить две жизни и сравнить эту

мою жизнь с какой-то другой, то я бо-
лее четко могла бы понять, какая она

была на самом деле, моя жизнь. Еще

ведь дело в том, что только по проше-

ствии какого-то времени ты более
точно осознаешь и понимаешь, каким

ты был. Вот сейчас, например, я могу

сказать о своем детстве и своей юно-

сти более четко, в отличие от послед-

него периода, который мне достаточ-

но трудно и анализировать, и пбни-
мать. Все видится на расстоянии. Я

знаю, что в детстве я очень многие ве-

щи видела в сумеречном свете, много

грустила, плакала. Ведь в детстве у

всех нас достаточно мало юмора. А

сейчас палитра моих взглядов на

жизнь изменилась. Я научилась ка-

ким-то новым вещам - например, ви-

деть себя со стороны, что очень по-

лезно, потому что многие кажущиеся

тебе драмы на самом деле не драмы, а

так - неприятности, и вообще, все от-

носительно. Но самое главное, как я

предполагаю, через какое-то время я

пойму о себе одну важную вещь: что

все-таки я была во многие моменты

своей жизни очень счастлива, и эти

моменты жизни принадлежали именно

сцене.
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