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Песни «до востребования»
ЛАВА Богу, в силу своей
природы Елена Камбуро-
ва, выдвинутая на соиска-

ние Государственной пре-

мии России, и в самом

деле оказалась за скобка-
ми поп-арта. Стадионов не со-

бирает. Ездит себе по городам и

весям вот уже три десятка лет,

версты ее пролегли от Владиво-
стока до янтарного берега Бал-
тики. И ни усталости, ни «амор-

тизации» репертуара или голо-

са. А поет-то всегда только в

живую, полагая, что «фанера» —
это аморально для исполните-

ля. При самой скромной, рекла-

ме ее концерты собирают пол-

ные залы.

И каким же животворным

озоном веет в этих залах! Какой
озноб врывается в омытые им

души! Понять, отчего это проис-

ходит, — все равно что поверить

алгеброй гармонию. Но попы-

таться все-таки стоит. Тем бо-
лее что помогать нам будет
сама исполнительница. Наш с

ней нескончаемый диалог длит-

ся вот уже много, много лет, а

началось все с первой записи

на белой гибкой пластинке жур-

нала «Кругозор»: «Летняя ночь

была / Теплая, как зола / Так не-

заметным шагом / До окраин я

дошла...» Какое глубокое и про-

зрачное меццо, какие необы-
чайные вибрации голоса на гра-

ни легкого медитативного по-

гружения в тему. . . Что это было?
Пение? Да, несомненно. Но и

еще какое-то необъяснимое
волшебство...

— Мне бесконечно повезло:

мое чисто возрастное духовное

«строительство» совпало с 60-ми
годами. В рамках допущенной
свободы первым ожило вышелу-

шенное из официоза слово.

Свежее, сочное, многозначное

русское слово. Я уже читала «Ру-
чьи, где плещется форель» Пау-
стовского и не могла не попасть-

ся в сети еще не вполне разре-

шенных Ахматовой, Мандельш-
тама, Пастернака. И уже зазву-

чали новые голоса...

Хрущевская «оттепель» по-

влекла за собой небывалое по-

этическое половодье. На подмо-

стках Политехнического витий-
ствовали молодые Вознесенс-
кий и Евтушенко, Ахмадулина и

переводчики Тувима и Галчинс-
кого. С гитарой наперевес твер-

дой походкой выходил к микро-

фону не спеть, но «показать»

песню геолог Саша Городниц-

Кто-то сказал, что Елена Камбурова поет

лишь для элиты, воспитанной

на Цветаевой, Волошине, Мандельштаме...
Если это верно, то аншлаги во всех залах

страны, где выступает певица, говорят

о том, что этой «элиты» не так уж и мало...

Из Петербурга —

Наталья КОРКОНОСЕНКО

кий. Как-то бочком, незаметно и

прочно проникла в наши души

лирика арбатских дворов не-

сравненного Булата, его «Синий
троллейбус» многих прихватил с

собой
ческое круженье нового образ-
ца. Под тихий перебор деше-

венькой гитары полилась тихая

мудрость Новеллы Матвеевой.
С ее-то песен все и переверну-

лось вверх дном в жизни уча-

щейся Московского эстрадно-

циркового училища Лены Кам-
буровой, готовившей себя в кло-

унессы.

Легендарный Сергей Андре-
евич Каштелян, имевший много

талантливых «крестников» на эс-

траде и в цирке, познакомил

свою ученицу с песнями Матве-
евой. Их тогда еще никто не пел.

Они казались необычными по

форме, сложными по восприя-

тию и исполнению. «Это твое»,

— безапелляционно сказал

Каштелян. Камбурова записала

на радио «Какой большой ве-

тер!..» и «Цыганку-молдаванку»
— и редакцию захлестнул шквал

откликов... Лену стали пригла-

шать в университетские и инсти-

тутские залы. Потом ее нашел

композитор Микаэл Тариверди-
ев. Затем наступит «эпоха» Вла-
димира Дашкевича и Юлия
Кима, продолжится счастливое

слияние душ с Булатом Шалво-
вичем... Репертуар нарабаты-
вался — как песок золотой на-

мывался.

Но все это — песни «до вос-

требования». На телевидение

Камбурова так и не пришла. Не
состязаться же ей в самом деле

с «Зайкой»!..
«Банька моя, я твой тазик!»

Этот перл из широко растира-

жированного ТВ хита известно-

го исполнителя можно считать

эпиграфом к современной пе-

сенной эстраде. Милые публич-
ные «междусобойчики» куми-

ров сцены, выясняющих на пуб-
лике семейные отношения, так

и остались бы пустяком для

двоих, если бы их не усиливало

многократно телевидение, на-

саждая потоки безвкусицы и

безликости, претенциозности и

пошлости.

Но есть, слава Богу, и «ост-

рова в океане».

...Она выходит на сцену —

«несценичная», так и не изжив-

шая до конца характерную под-

ростковую угловатость — и еще

до первых аккордов фортепиано

рофон стихи Пабло Неруды.
Начало могло быть для певи-

цы куда более выигрышным. Она
способна была выбежать из-за

кулис, нетерпеливо выдернуть

из гнезда микрофон и рвануть

свободно, развернув всю красо-

ту сильного меццо-сопрано:

«Белеет парус одинокий...» Не
то могли бы грянуть «Конфетки-
бараночки» с такой острой нос-

тальгией по Москве ушедшей,
что город «ничтожный, кромеш-

ный, раешный» образца нового

тысячелетия воспринимался бы
меньшей реальностью, чем

мощное камбуровское «Москва
златоглавая...» Или романс

Окуджавы — этот знак зодиака

мгновенно объединил бы зри-

тельный зал и сцену.

Но все это будет потом. А

пока певица упрямо разыгрыва-

ет свой трудный дебют, жертвуя

возможностями голоса, зато вы-

игрывая в главном.

Подчиняясь вызову, зал на-

страивается не на пассивное по-

требление «байтов» легкой му-

зыки, а на работу. На определен-

ные затраты духовной энергии.

Слушателю предлагается со-

вместно выходить на «после-

дние вопросы» бытия. «Баллада
о жизни и смерти» Пабло Неру-
ды — вот высота, с которой на-

чинается концерт. Или это «пес-

ни гетто» на стихи Людвика Аш-
кенази, или контрастная анда-

лузская символика Гарсиа Лор-
ки...

— Лена, чаще всего вы

идете со своими вопросами к

классикам. Они прежде всего

помогают вам сохранить уро-

вень разговора о мире... На-
сколько сложен процесс от-

бора, формирования репер-

туара?
— Он просто мучителен. Я

прослушиваю авторов, километ-

ры аудиозаписей, вчитываюсь в

стихотворные сборники — так

редко блеснет что-то близкое
мне, чем давно болеешь, что

просто необходимо высказать.

Только в этом случае беру песню

в работу.

Помню, в одном уважаемом

областном центре встречает нас

работник филармонии и страш-

н'о удивляется: «Вас так мало?
(Было нас, как всегда, трое — я и

мои музыканты.) А в афише вон

сколько народу перечислено:

Окуджава, Ким, Левитанский,
Заболоцкий, Цветаева, Блок...
Мы ждали большой концерт».

А он и есть большой, густо-

населенный колоритнейшими
персонажами театра песни Еле-
ны Камбуровой. На сцене она

умеет все. «Какое небо голубое,
мы не поборники разбоя...» По-
жалте вам — Лиса Алиса из «Бу-
ратино». Многие песенки из

мультфильмов в ее исполнении

давно зажили собственной жиз-

нью. Комическое так же доступ-

но палитре Камбуровой, как и

высокий трагизм. Пики того и

другого становятся еще выше

оттого, что живут рядом в ее ис-

кусстве. Да и в жизни она осо-

бенно ценит людей, в которых

оба эти начала гармонично со-

четаются. Иначе невозможно

скрыть свое одиночество, «ко-

торым человечество заражено,

как компьютер вирусом». Мно-
гому научило ее в этом плане

длительное общение с Фаиной
Георгиевной Раневской, траги-

ческое ощущение жизни у кото-

рой компенсировалось равным

по силе чувством юмора. Таки-
ми были и ее любимый Жак
Брель, король шансона, и Лео-

'Тчйд'Енгибаров, «клоун с осенью

в сердце».

— Диагноз «любовь», когда

он точен, Елена Антоновна?
— Когда человек замечает

терзания, осознает комплексы

другого человека, как свои, и

старается его отвлечь, рассме-

шить.

— А будет ли когда-нибудь
у нас все так, как надо, а не

«как всегда»? Качнется ли ма-

ятник обратно: от кризиса во

всех сферах к прогрессу,

правде, духовности?
— Верю в это и стараюсь

жить по толстовскому принципу

«Делай то, что должно, и пусть

будет то, что будет».
В ответ на вопрос, есть ли у

нее какое-нибудь универсаль-

ное средство от одиночества,

певица протянула мне програм-

мку одного из своих концертов с

эпиграфом из Яна Кросса:
«Жук! — закричал Малыш. —

Иди погляди, какой он краси-

вый!»
А я был занят — я думал о

важном и ответил: «Гляди один,

ведь жук не станет красивей,
если мы на него поглядим вдво-

ем» — и тут же понял, что это не-

правда».

Долгое время казалось: Лена
Камбурова — одинокий белый
парус в море нашей эстрады. Но
сегодня у нее в Москве есть свой
театр — Музыки и Поэзии. Он
притягивает десятки исполните-

лей-последователей, благодаря
появлению которых и может воз-

родиться в России традиция петь

и слушать песни, в которых есть

что сказать, и это прекрасно вы-

ражено. В афише: «Здравствуй-
те, Жак Брель!», «Да осенит ти-

шина», «Прогулки с Пушкиным»,
«Реквием» Ахматовой...

Вот-вот Театр Елены Камбу-
ровой должен справить новосе-

лье в удивительном уголке сто-

лицы, где находится Новодеви-
чий монастырь. В бывшем кино-

театре «Спорт», переданном Те-
атру Музыки и Поэзии прави-

тельством Москвы, завершает-

ся реконструкция. И пусть этот

адрес будет счастливым для за-

мечательной Певицы и Актрисы
и ее коллег.

От редакции. Елена Кам-
бурова выдвинута на соискание

Государственной премии Рос-
сии. Издательский дом «Пуш-
кинская площадь » — информа-
ционный спонсор Театра Музы-
ки и Поэзии — и газета «Версты»
считают, что известная не толь-

ко в России, но и во многих стра-

нах певица это давно заслужи-

ла. Надеемся услышать ее имя

среди лауреатов. Это сделает

честь нашему обществу.


