
С мамой и братом

ли это плач?,

ли это смех?.

/ I/оворят , что такого голоса

больше ни у кого нет. По

меткому замечанию знаме-

нитого мультипликатора

Юрия Норштейна, ее голос —

смесь флейты и гобоя, Эолова ли-

ра, которая от ветра вдруг возбу-
ждается звуком. Когда за кадром
звучит голос Камбуровой (а он зву-

чит более чем в спш кинофиль-
мах'), увиденное на экране приоб-
ретает особый смысл. Так спеть

«Где же ты., мечпш ?» в фильме
«Раба любви» могла только она.

А концерты. Камбуровой? Ведь это

всегда праздник, зрелище, театр,

эдакий «балаганчик», в котором

органично соседствуют вокал и

пластика, серьезная драматургия

и клоунада. Да что концерты!..
Камбурова свою жизнь сумела сде-

лать такой же яркой, как и образы,
которые она переживает в песнях.

— Чего только у вас в квар-
тире нет. Не боитесь поте-

ряться в таком количестве
предметов?

— Бояться нужно предметов,

которые не живут. Таких вещей

не должно быть в доме. Вот свеча:

сейчас я ее зажгу, и она оживет.

— Вы, наверное, счастли-

вый человек, раз знаете, как

уйти от бытовых проблем.
— А что делать? Жизнь уныла.

Вот я и Стараюсь через предметы,

цветы радовать и себя, и окружа-

ющих. Я, например, люблю играть

со своими мягкими игрушками.

— Да что вы?!
— У меня на кухне живет целая

звериная семья. Сегодня я ее так

посажу, завтра — по-другому...

Очень люблю розыгрыши — я ведь

умею разговаривать разными голо-

сами. Помню, как однажды разы-

грала Дашкевича (известный ком-

позитор, автор музыки ко многим

кинофильмам, в частности к зна-

менитым «Приключениям Шер-

лока Холмса и доктора Ватсо-
на». — Ред.). Он позвонил мне, а я

ответила голосом своей тетки: «Ле-
ны нет дома А кто вы?» — «Даш-

кевич». — «Не знаю, не знаю», — и

повесила трубку.
— А если бы вас также?
— Неоднократно! Меня легко

разыграть, я всему верю! Когда у

меня не было жилья в Москве,
один знакомый сказал, что есть хо-

рошая и недорогая квартира в вы-

сотке на Котельнической. «Только

условие, — предупредил он, — в

ванне живет крокодил, которого

надо вовремя кормить». И я покля-

лась, что не дам умереть бедному
животному голодной смертью. По-

ка я ждала, когда же наконец хозя-

ева освободят жилплощадь, не

удержалась и рассказала о своей
сказочной удаче знакомым. Самое

удивительное — все поверили.

— А по-моему, ничего удиви-
тельного в этом нет — просто

у вас имидж такой, вам нельзя

не верить.
— Вот уж никогда не задумыва-

лась о собственном имидже. Я оди-

наково крашусь и на сцене, и в

школу с мсдэлью, я могла исз про-

блем поступить практически в лю-

бой вуз. Конечно, рке тогда в воо-

бражении возникали очертания

сцены, но решиться на такой шаг

мне мешали робость и неуверен-

ность в себе. В самодеятельности я

не участвовала — вот и пошла в

первый попавшийся институт.

Два года проучилась и ушла.

— В вас есть артистические

корни?
— Отец был инженером, а ма-

ма — врачом. Но папа очень часто

играл и пел под гитару. Да и мама

любила что-нибудь продеклами-

ровать, спеть. У нее был приятный
тембр голоса. Если бы не обстоя-

тельства, неизвестно, как у нее в

жизни все могло бы сложиться...

t-Еяена Камбурова
Песня от кутюр

«Как-то раз на очередной вопрос Раневской «Как дела?» я начала нудно рассказывать , как все плохо.
Она выслушала , а потом: «Ну, деточка, вы же не поете «Ура, ура, в ж... дыра»?»
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— То есть любовь к музыке,

поэзии все-таки наследствен-
ная ?

— Не совсем. После ухода из ин-

ститута я поначалу решила стать

драматической актрисой. Вот-вот
должна была поступить в Щукин-

ское училище. Последний тур — и я

не прохожу. Формулировка такая:

«Несоответствие внешних и внут-

ренних данных». Так волею судеб
оказалась в эстрадно-цирковом

училище, где мне случайно показа-

ли записи песен Новеллы Матвее-

вой. А чуть позже познакомилась с

творчеством Булата Окуджавы.

— Вы начинали как камерная

певица, для которой главное —

голос и интонация. Сегодня ва-

ши концерты. — это мини-спек-

такли. Когда у вас возникло же-

лание сменить форму подачи ?
— Пела я себе, пела полушепо-

том Окуджаву и Матвееву, пока в

моем репертуаре не появилась

«Баллада о смерти Ивана Грозного»

на стихи Давида Самойлова и му-

зыку Сергея Никитина В ней я

впервые попробовала возможности

своего голоса: запела от лица и царя,

и бояр, и юродивого, и звонаря. По-

том решилась к голосу добавить

пластику. Мне просто захотелось в

руках почувствовать веревку коло-

кола, а когда я сообщала о смерти

царя устами юродивого, возникло

желание сгорбиться. Я вдруг поня-

ла, что не нужно стесняться «пока-

зывать» песню. Кстати, в моем но-

вом спектакле по песням Кима я

даже жонглирую шариками.

— Видимо, годы, проведен-

ные в эстрадно-цирковом учи-

лище, не прошли даром ?
■— В жизни все не просто так.

Тогда мне казалось, что я случайно

туда попала, чтобы продержаться

перед поступлением в Щукинское.
В итоге продержалась четыре года.

Правда училась очень посредствен-

но, а уроки вокала на определенном

этапе вообще перестала посещать.

Наше отделение клоунады и эстра-

ды было неосновное, поэтому все

мы были этакими ротозеями и

большую часть времени наблюдали
за тем, как работают другие. Осо-

бенно меня притягивали воздуш-

ные акробаты. Для них не сущест-

вует той приблизительности, за ко-

торую можно спрятаться на эстра-

де. Мы миллион раз падаем, но не

разбиваемся. А они каждый раз ри-

скуют жизнью. Или выходит на

арену жонглер. И у него падают и

падают булавы. В песне эти падения

не так видны, к сожалению. Очень
часто, слушая свои записи, я думаю:

«Э-э-э, здесь песня упала, а здесь я

оступилась!» Примером необыкно-
венной требовательности к своей

работе для меня был клоун Леня

Енгибаров. К тридцати годам он

рке выжал из себя все, что мог. До-
стиг абсолюта Он сам про себя так

и говорил: «Я абсолютен, я гениа-

лен!» Он жил с той же скоростью,

что и Высоцкий.

— Енгибаров тоже оканчи-

вал ваше училище ?
•— Он выпустился чуть раньше

нас и сразу получил заслуженного



Запах свежезаваренного

чая всегда успокаивает

артиста, снялся в кино. Леня был
настоящей звездой. Его имя про-

износилось в нашем училище с

придыханием.

— А какое самое яркое воспо-
минание осталось у вас о нем?

— Человек, существующий вне

быта Когда я обосновалась в нор-

мальной однокомнатной квартире

на Преображенке, он вместе с ма-

мой получил малюсенькую квар-

тирку в хрущевке, с кухней пять

метров. Я все ждала, когда же он на-

конец заговорит, как недоволен,

как с ним несправедливо поступи-

ли... Ни слова! В его жизни сущест-

вовала только работа. И самое боль-

шое счастье — репетиции. Только

представьте: Москва, лето, нестер-

пимая жара, а он каждый день хо-

дит пешком на репетицию и гово-

рит, что никогда так хорошо себя
не чувствовал! Я была мало знакома

с людьми, которые его окрркали, и

не знала, что он пил А ведь Леня все

время повторял, что не проживет

больше тридцати семи. Так и полу-

чилось. Он пил шампанское, и в это

время оторвался тромб. «Скорая»
ехала полтора часа Приехала моло-

дая девочка, которая ничего не

смогла сделать.

— Такая осмысленная жизнь

— и вдруг алкоголь. Странно.

— У него было много завистни-

ков. Его ведь на взлете карьеры

уволили из цирка. Так что повод

запить, в общем-то, был.

— Ваша творческая судьба
тоже складывалась не так

гладко?
— Моя юность была связана с

запретами. Требовали гражданских

песен, а для меня, например, все

песни Окуджавы — гражданские.

Вспоминается один концерт... Вме-
сте с пианисткой Ларисой Крит-
ской мы сделали сольную програм-

му. Сначала сдавали ее обществен-

ности. Концерт был принят на ура.

В зале МГУ сидели Микаэл Тари-

вердиев, Ролан Быков и много дру-

гих моих доброжелателей. А через

неделю меня попросили еще раз

показать концерт рке другой ко-

миссии, из минкультовских чинов-

ников, и те нам устроили настоя-

щий разгром. Кричали: «Попахива-

ет Вертинским», «Таривердиевгци-

на какая-то!» Но, слава богу, как и

во всем, в этой области у нас была
бесхозяйственность. И я потихо-

нечку, не претендуя на оплату, че-

рез гастрольбюро выезжала. Конеч-

но, приходили письма с мест, были

разговоры с начальниками отделов

кадров... Я ощущала постоянную тя-

жесть на душе, потому что на каж-

дом моем концерте сидел человек,

который что-то там понимал и пи-

сал куда надо. Ведь как начальники

говорили: «Если вас не воспринима-

ет народ, значит, что-то в вас не то».

— В ы жили рядом с Була-

том Окуджавой. Часто бывали
у него дома?

— Я старалась его особенно не

тревожить. Когда приходила, рке

спешила уйти, чтобы не занимать у

него много времени. А он все время

спрашивал о театре, о моих пробле-

мах. Мне нравилась его мягкая не-

спешность в разговоре. Никогда не

видела, чтобы он куда-то торопил-

ся, что-то наспех делал Поплакав-

шись ему в жилетку, я шла общать-

ся с его женой Олей. Окуджава —

это моя религия. Его песни — ме-

рило. По ним я срку о других. Если

они способны существовать в кли-

мате окуджавских песен, значит,

они для меня подходят.

— Вам посчастливилось близ-
ко знать и Фаину Раневскую...

— Мы познакомились при не-

обычных обстоятельствах. Я запи-



Ну никак кошка Катя не хочет

дружить с плюшевой игрушкой

гощепие для оищения

мы не виделись еще два года — я не

решалась дать о себе знать. И опять

случай. Мне нужна была ее подпись

на одном письме, и я вновь очути-

лась у нее дома Тогда и началось об-

щение. Я приносила пластинки, мы

слушали Эдит Пиаф, Жака Бреля.

— Вы даже Новый год вме-

сте встречали.

— Три Новых года. А последний

в ее жизни, с 83-го на 84-й, был

очень грустный. Она лежала в по-

стели, на полуслове заснула. И сам

Новый год встретила во сне. А я си-

дела рядом и представляла, как она

маленькая встречала Новый год в

Таганроге. Богатые родители, при-

слуга, нянечки, сестра-красавица.

Накрыт праздничный стол, музы-

ка, веселье... Думаю, у нее было сча-

стливое детство. Хотя о детстве мы

почти не говорили.

— А какая Раневская была в

жизни ?
— Ей была присуща некоторая

меланхоличность. Но я не помню

ни одного вечера, когда бы она от

начала до конца сидела мрачная.

Как-то раз на очередной вопрос

Раневской «Как дела?» я начала

нудно рассказывать, как все плохо.

Она выслушала, а потом: «Ну, де-

точка, вы же не поете «Ура, ура, в

ж... дыра»?» Есть люди, в устах ко-

торых подобные слова звучат лег-

ко и смешно. Раневская среди них.

В то время я снималась с Мишей

Козаковым. Рассказала ему эту ис-

торию. Он еще кому-то. В итоге

она вернулась обратно к Ранев-

ской месяца через два. И Фаина
Георгиевна промолвила: «Я страш-

на в гневе. Вы же знаете, что я во-

0 своих кумирах Камбурова
может рассказьгвать часами. Но

есть тема, на которую она гово-

рить отказывается. «Я дважды _

была замужем, — единственное,

что было сказано о личной жиз-

ни. — Ия никогда не говорю об
этом с журналистами. Не люблю

выставлять напоказ то, что ка-

сается лишь меня одной». От се-

бя мы можем лишь добавить, что

первый ее муж был композито-

ром, с которым она начинала

свою певческую карьеру. А второй

ни к музыке, ни к театру не имел

никакого отношения.

— У вас огромный реперту-

ар, поете на английском, фран-

цузском, польском, греческом,

иврите. Когда все успеваете?
— Времени как раз в обрез. Ка-

ждый день думаю, как же нау-

читься спать, чтобы выспаться за

шесть часов.

— А на друзей времени хва-

тает?
— У меня много друзей. Вот

только с ними со всеми я вижусь

нечасто, к сожалению. Очень

близкий мне по духу человек —•

Юрий Норштейн. Для меня

праздник, когда я бываю в его ма-

стерской. А однажды он пришел

ко мне в гости и прямо на обоях

карандашом нарисовал своего

Ежика в тумане. Так что, видите,

у меня в квартире и ежик живет.

Еще есть одна компания. По тра-

диции, мы собираемся в первую

субботу сентября. Иногда просто

разговариваем, а иногда поем —

цыганские, народные песни. В об-

щем, не мои песни. Пою еще с

сывала на радио «Нунчу» Горького

из «Сказок об Италии». Была

трансляция по радио. А Раневская

находилась на гастролях в Ленин-

граде. Она услышала это и написала

письмо, которое начиналось так:

«Никогда не писала писем на ра-

дио». А дальше — невероятные

комплименты. Через два года я слу-

чайно попала к ней в дом. Потом

обще никогда не произношу этих

слов. Как вы могли такое расска-

зать!» Я ушла поверженная. Долго

думала: как быть? В итоге написа-

ла письмо, в котором была фраза:

«Разве наша любовь к Пушкину

померкла от того, что он позволял

себе такие-то и такие-то выход-

ки». Получив его, Раневская вызва-

ла меня к себе: «Прощаю!»

бабушками в Липовке, деревне

в Рязанской области, где у ме-

ня дом. Я его купила лет семь

назад по совету одной при-

ятельницы. Дом старый-пре-

старый, но мне там хорошо.

Тихо так, покойно. Так вот,

летними вечерами местные ба-

бульки любят посидеть на лавоч-

ке и попеть. Я иногда подсажива-

юсь к ним и тихонько подпеваю,

стараюсь попасть в тон.

— Часто туда ездите?
—• Раз в год. Туда очень тяжело

добираться, такая глухомань.

— У вас никогда не возника-

ло желания переписать пьесу

собственной жизни?
— Этим я как раз и занимаюсь.

Все хочу расставить по своим мес-

там. Такое ощущение, что только

сейчас начинаю «писать набело».

Закончилась пора «черновиков».

Смешно, мои ровесники рке мему-

ары пишут, а я только-только доб-

редаю до состояния, когда начина-

ешь что-то делать.

Ольга Аевинсон

Фото Натальи Логиновой

и из архива Клены Камбуровой


