
Елена КАМБУРОВА:

Я ТАКАЯ ПЛАКСА!..
Сегодня у Елены Камбуровой,
уникальной российской певицы , день рождения

Когда, как не в канун дня рож-

дения, поговорить о наполнении

жизни? И тогда яснее стано-

вится, откуда удивительные
песни, откуда озаренность...

- Лена, что из последних собы-
тий особенно обрадовало и осо-

бенно расстроило?
- Странно, но самую боль-

шую радость доставляет не то,

что связано с тобой буквально,
а то, какова может быть жизнь.

Последняя поездка по Амери-
ке была очень непростой, но я

попала в цветение. Моя мечта

видеть сады Моне осуществи-

лась. Это не пустыня, как в Из-
раиле, хотя и там я помню мол-

нию радости, когда увидела,
как строится дом. На
пустыню наползает

строящийся город. Ра-
бочие доделывают дом,

тут же другие высажи-

вают кустарники, цве-

ты, третьи заняты во-

доснабжением. И когда

люди въезжают, у них

уже есть сад. Для меня

это символ жизни чело-

века. Я представляю се-

бе сад Адама и Евы и

понимаю, откуда все начина-
лось.

- А сад для вас важнее, чем

дом?
- Пожалуй. В женском мона-

стыре в Коломне я увидела по-

трясающий цветник. Это пока-

затель художественного чутья.

В ботаническом садике, неда-

леко от моего дома, который
был задуман при Петре как

«аптекарский огород» для сту-

дентов университета, было
страшное запустение. И мне

всегда было безумно жалко

смотреть на этих уток, которые

наивно прилетали на прудик, а

их то ли съедали, то ли что. А
потом начались восстанови-

тельные работы, специалист

по ландшафту из Англии сумел

так соединить полевые расте-

ния с декоративными, что про-

сто чудо. Он уехал. Недавно
захожу: опять примитивно,

опять никак. Москва хороше-

ет, это правда, но я хожу и ви-

жу: возле каждого дома масса

земли, а нигде нет красоты.

Аполло - городок в Калифор-
нии, почти в горах, где в лесу

стоят двух-трехэтажные особ-
нячки, тяготеющие к Акаде-
мии, к Учителю. Американцы,
русские, французы. Русские, в

основном программисты, всех

привело сюда желание духов-

ного общения. Я раньше дума-

ла, что должны быть местечки

художников, музыкантов. Вот
они поселились в таком мес-

течке и пытаются находить

равновесие между тем, что уст-

раивает и что не устраивает,

жить в положительном измере-

нии. Среди фонтанов, пальм,

окруженных пионами, я увиде-

ла полячку. С какой любовью
она выращивает цветы - так

они и выглядят. Я очень тон-

кую вещь прочитала там: мы

живем либо прошлым, либо
будущим, а надо жить сейчас, и

не чужой жизнью, своей. Они
строят греческий театр. Они
ездят по лучшим музеям мира.

Они приехали к нам на Теат-
ральную олимпиаду. Их мно-
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гое разочаровало. Особенно
попса, звучащая из каждого

динамика...

- А как вы попали в женский
монастырь?

- Случай, как всегда. Одна из

монахинь работала со мной
прежде. Десять лет назад они

вошли в развалины, в бывшую
колонию для молодых преступ-

ниц. Мать Ксения, окончившая

Московский университет, рас-

сказывала: уткнутся в колени и

плачут. Но оттого, что все по

правде, вся энергия сюда, они

возделали церковь, жилье, обу-
строили сад...

- Обустроили свой кусочек
России.

- Мне пришлось присутство-

вать на празднике Ксении Пе-
тербуржской, я видела, как от-

носятся к монастырю и матуш-

ке Ксении мэр и его люди. А
как иначе, когда они устраива-

ют кинофестивали, театраль-

ные фестивали, певческие

праздники. Делают потрясаю-

щую керамику. Там и там раз-

ные формы поиска истины и

понимание того, что Бог един,

и мир внутренней красоты мо-

жет проецироваться на мир

внешний.
- Лена, вы человек индивиду-

альный, как сопрягается индиви-

дуальность с таким «колхозом»?
Вы бы могли в нем жить?

- Наверное, нет. Во мне боль-
ше вольницы. Нужно внутрен-

не прийти к этому. А что рани-

ло... Прошлой осенью умерла

моя мама. Мы давно не жили

вместе, и я не ожидала, что уда-

рит так сильно. Особенно то,

что я чего-то уже никогда не

спрошу, чего-то про нее нико-

гда не узнаю. И другое, несоиз-

меримое с этим, но я больно
пережила, когда прочла в вос-

поминаниях Микаэла Таривер-
диева страничку о себе. Уничи-
жительную. Я пела его песни,

мы много работали вместе. И я

ничего не могу спросить и ска-

зать, потому что книга вышла

после его смерти. Я прочла на-

кануне вечера его памяти, в ко-

тором Вера, жена, просила вы-

ступить. Я была ошеломлена.

Ни от кого не получала такой
пощечины. Преодолела себя,
выступила. А тут звонок: Тать-
яна Таривердиева, сестра. Го-
ворит, что перед смертью про-

сил передать, что просит у ме-

ня прощенья. Но ведь он вне-

запно умер!..
- Больше всего ранит отноше-

ние людей?
- Несправедливое.
- Как вы, со своей ранимо-

стью, переносили то, что не да-

вали выступать, делали изгоем?
- Очень тяжело. Москонцер-

та нет, но до сих пор, когда

прохожу мимо его развалин,

звание: «Мне хотелось бы...».
(Гогот. «Я такое дерево», Тари-

ердиев. Гогот. Зритель же раз-

ый. Как и читатель. А потом в

остинице праздник, который
строили люди, слушавшие

меня в Хабаровске и приехав-

шие за мной. Отварили кар-

'тошки, пожарили луку... Силь-
ные перепады: от вершин к

пропастям, и наоборот. Ви-

тя общее состояние пустыни

страшнее, чем прежде. Уро-
вень песенной культуры ужа-

сающий. Мы называем это те-

чение «дебилизм». А что даль-

ше? Мне говорят: все, попса

надоела. Но я-то вижу и слы-

все сжимается. Много было лишь воочию: ты не пустын-

унизительного. Приезжаю из ник. Ты можешь быть пустын-

Свердловска, где у меня шесть (ником среди таких же арти-

битковых концертов, а получа- |стов. Но слушатели - всегда

ла я гроши, потому что не име- знак, что ты не в пустыне. Хо-
ла права на сольный концерт, ‘
иду за ними в очередь, по не-

скольку дней стояли, в то вре-

мя как Кобзон уже получал с

другого входа. Была единая си-

стема унижения человека. Не
важно, кто ты, рабочий или ар-

тист, если ты не Кобзон,
изволь подчиняться.

- Что помогло не сло-

маться?
- Зрители. Я получала

такие записки, видела та-

кие глаза... Но, конечно, у

меня кожа-нервы, и в тот

момент трясло.

- Вы плакса?
- Страшная плакса, с детст-

ва. Я попала еще в класс смеш-

ной, где было принято пла-

кать. От отметок, от всего, та-

кой греческий хор. И взрослой
от обиды плакала. Я ванька-

встанька. Во Владивостоке по-

сылают на концерт к солдатам.

Опаздываем. Они полтора часа

ждут. Я выхожу, объявляю на-

- чем больше я убеждаюсь
что корабль человечества
вплыл в другие моря,
тем больше мне хочется
вплавь обратно

шу, что на это наталкиваешься

везде - в машине, в магазине,

народ отравлен попсой.
- Обогнув земной шарик, что

ощущает девочка из Хмельниц-
кого?

- Чем больше я убеждаюсь,
что корабль человечества

вплыл в какие-то другие моря,

тем больше мне хочется вплавь

обратно. Я никогда так не жаж-

дала быть читателем книг, как

сейчас. Выяснилось, что я

столько не прочла! Где найти
уединение? Время? Моя люби-
мая мечта: лампа, стул, и я чи-

таю с карандашом в руке, без
карандаша не могу читать. Я
чувствую себя учеником, чем

дальше, тем больше.
- А как вы относитесь к своему

дню рождения?
- Я странный человек. Когда

мне было 20, я поступала в сту-

дию, покраснела, когда спро-

сили о возрасте. 20 - уже нелов-

ко. Когда было 32, я дружила с

Леней Енгибаровым, а он толь-

ко что переехал в малюсенькую

однокомнатную квартирку

вместе с мамой, но он был вы-

ше быта, великий клоун, от-

крыл шкаф, показал твой гар-

дероб, а там красный су-

конный жилет, я говорю:

«Ой, какой красивый», а

он говорит: «Я тебе пода-

рю на день рождения». И
я не сказала, что он в тот

самый день, потому что

боялась, Леня спросит,

сколько мне лет. До его

смерти оставалось 20
дней... Я сроднилась с песня-

ми, у которых нет возраста. Я
похожа на героя сказки, кото-

рый шел по лесу, а земля то

проваливалась, то вздыблива-
лась под его ногами. Может
быть, несвершенность дает

чувство ученика.
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