
— Насколько я знаю, Елена Антоновна, у вас

рядет юбилей. Вы спокойно говорите о возрас-

те?
— Да, только насчет юбилея — тут ошибка. Один-

надцатого у меня действительно день рождения, но не

юбилей. А на днях начались звонки — и с телевидения,

и из газет. Вчера позвонили из Администрации Прези-
дента — тоже хотели поздравить. Я ничего не понима-

ла. Видимо, в каком-то справочнике неправильно год

указан. По поводу отношения к возрасту: в 20 лет я

очень переживала, что мне не 18. Даже поступая в ин-

ститут, боялась сказать, что мне уже 20 лет. В 32 года

— то же самое. Может, причина в том, что мой внут-

ренний возраст не совпадает с календарным. Он оста-

новился где-то в районе тридцати. По-настоящему
взрослым человеком я ощущаю себя только на сцене.

— Говорят, что вы — женщина не от мира се-

го. Как у вас обстоят дела с бытом, с житейскими
заботами?

— Очевидно, кому-то и может показаться, что я

не от мира сего. Я не прожила такую жизнь, какая

обычно бывает у женщин: семья, домашние хлопоты,

дети. Хотя был и первый муж, и второй муж. Я помню

— особенно в начале семейной жизни, — что мне нуж-

но было все время гладить какие-то брюки, потом го-

товить обед, еще что-то делать. Это занимало очень

много времени, и, конечно, такая бытовая однообраз-
ность моей вольной натуре немножко чужда. Хотя я

очень люблю, чтобы дома было уютно, красиво.

— Вы действительно в детстве были очень

застенчивы? Как это совмещалось с призванием

актрисы?
— Моя робость в какой-то степени сохранилась и

до сих пор. И я по жизни ее преодолеваю. У меня с

детства аллергия на массовость — я не люблю, когда

вокруг много людей. Поэтому считаю себя камерной
певицей: самый большой зал — тысяча двести мест.

— А были случаи, когда ваша робость стано-

вилась причиной провала?
— Безусловно. В детстве я практически не выхо-

дила на сцену. И в первый раз решилась выступить

сольно в десятом классе. Задумала выйти необычно
— прямо из зала. Да еще попросила, чтоб меня в кон-

це программы поставили. Это был провал провалов!
Если такой эпизод показать в кино, он был бы ультра-

комедийным. Девочка хочет, танцуя, пройти сквозь

зал, на первом же шаге опрокидывается, падает, по-

том наконец проталкивается через своих сверстников

на сцену, открывает рот, пытается петь, а звук не идет.

Она перебегает на другую сторону — голоса все равно

нет. В общем, погримасничала и убежала. Волна вол-

нения поглотила меня совершенно. Зрители смея-

лись, а я, даже не взяв шубку, побежала домой в чем

была. И три дня не ходила в школу. Вот такой первый
экзамен, который я абсолютно не выдержала.

— Долго потом не решались повторить этот

эксперимент?
— Года два. Но внутренний голос — все-таки

очень серьезная штука. Он говорит: “Иди!" — и тут ни-

чего не поделаешь. Уже учась в техническом институ-

те, я начала его все сильнее слышать.

— А на кого вы учились?
— В Киеве я поступила в Институт легкой про-

мышленности, собиралась стать инженером по обуви.
Но, закончив два курса, подала заявление об уходе.

Мистика, но с тех пор с обувью у меня происходят не-

вероятные истории. Я заказывала обувь для сцены, а

мне делали ее на полтора размера меньше. Снова за-

казывала — и вновь получалось что-то совершенно

неподходящее. Фантастика! Очень многих мастеров

перепробовала — результат одинаковый. Я уже могу

делать музей своей непригодной обуви. Какой только

нет — даже из кожи карпа. И вся стоит без дела.

— Наверное, обувь мстит за то, что вы ее от-

вергли. Но куда же привел вас внутренний голос?
— Я пришла в Киевский театральный институт, и

меня принял светлой памяти человек — Михаил Поли-
эвктович Верхацский. Я почитала ему и на русском и

на украинском языке. Меня потрясло, что он не только

нашел время выслушать, но и сказал такие слова, ко-

торые дали мне терпение и мужество на годы вперед.

Потом я оказалась в Москве, в училище циркового и

эстрадного искусства.

— Чему вас научил цирк? По канату можете

пройти?
— Нет. Могу только жонглировать, и то лишь тре-

мя предметами. Я там не столько училась, сколько на-

блюдала, как работают настоящие циркачи. С уроков

вокала сбегала: меня вели как колоратурное сопрано,

которым я не была. После тех уроков разговаривать не

могла. К тому же я считал^, что в будущем и петь-то не

стану. Я видела себя в театре, в драме. Мой муж был
педагогом того же училища — музыку у нас препода-

вал, но я не училась как следует.

— Тем не менее вы вскоре стали известны

именно как певица.

— Удача повернулась ко мне, хотя я этого и не

осознавала. Я записала на радиостанции “Юность”
сразу десять песен на стихи Новеллы Матвеевой. А то-

гда эту радиостанцию слушали буквально все — у ме-

ня моментально образовалась молодая аудитория.

Студенческая молодежь очень интересовалась такой
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и сразу понимаешь, как и почему

он стал звездой. У него где надо -

утянуто, где надо - выпячено. В
нужном месте бренчит, а в нужном

- бряцает. В общем, все путем. С
Елено й Камбу ровой совсем другая
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таких, как она - нерасторопных,

не кидающих щедрые жертвы на

алтарь успеха. Но сила ее дара

такова, что общие законы не
действуют. Впрочем, слава - не

самое подходящее слово.

Камбурова - это Имя.
У нее несмелый взгляд ребенка.
Пластика упрятанной в клетку

большой птицы. Ее голос способен
сделать одухотворенным любое
лицо на экране. Ее называют

русской Здит Пиаф. На сцене
своего Театра музыки и поэзии она

расправляет крылья.

песней. И если бы у нас в стране не было жестокой
цензуры, у меня, наверное, по-другому бы сложилась

жизнь. Но как только возникла перспектива гастролей
— все уперлось в мой репертуар. На комиссии Мин-
культа исполнитель русских песен Иван Суржиков кри-

чал: “Так начиналась Чехословакия! Там молодежь то-

же пела какие-то свои песни. Видите, чем это закон-

чилось?!" И у меня началась полуподпольная жизнь.

— Интересно, а как в ваших глазах выглядят

наши эстрадные звезды?
— Наша эстрада, мягко говоря... Нет, многих я с

удовольствием слушаю: Иру Богушевскую, Инну Же-
ланную, Ольгу Арефьеву, Сашу Градского. Все, что не

попса, мне интересно. Я так смело говорю о попсе,

потому что я ее знаю. Это мазохизм своего рода, но я

выслушала весь концерт на Манежной площади, по-

священный Пушкину. Со слезами его смотрела: мне

было так обидно за Пушкина, за всю русскую культуру!
Будто саранча пришла и поела поле, которое выращи-

валось годами.

— А Пугачева, которая поет Пастернака?
— Я это не приемлю. Ведь есть так много других

стихов, в которых можно выразить подобный род чув-

ственности! Но особенно мне было обидно слушать,

как по всей стране София Ротару распевала “Только
этого мало" на стихи Арсения Тарковского. Одни из са-

мых тонких и пронзительных строчек! А получился на-

столько противоположный результат. Можно по-раз-

ному интерпретировать стихи, но не так, чтобы их про-

сто уничтожить. Я вижу, как поменялось время. Сегод-
няшние студенты — уже не те, которых я знала: у них

другая фактура. Они слушают откровенную попсу, они

на этом воспитаны, к сожалению, и они не виноваты.

— Вас никогда не посещало искушение сде-

лать что-то более коммерческое, выйти в массы?
Поет же бывшая джазовая певица Лариса Долина
про “погоду в доме”, и многим нравится.

— Были моменты, когда очень известный компо-

зитор предлагал сотрудничество, хотел, чтоб я пела

его песни. Говорил: “Вы же понимаете, что я вас под-

ниму." Или в период моего тяжелейшего положения в

Москонцерте главный литредактор советовала: “У вас

сейчас есть отличная возможность выступить в Колон-
ном зале". Речь шла о вечере именитого поэта, глав-

ного редактора “Огонька”. Но я отказывалась. Пони-
маете, я не могу: есть вещи, через которые не пере-

ступишь. То же самое — участие в передачах “Песня
года". Меня раньше много раз звали. Последние лет

десять уже, слава богу, не зовут. Я вижу, что климат

совершенно не мой — зачем же я буду там появлять-

ся? Хотя это, безусловно, придает популярности. Но я

уже вольно или невольно стала воспитанницей школы

своих же песен. Мы вместе получаем удары, вместе

радуемся. Я часто повторяю, что отношусь к песне как

к живому существу.

— А от кого вы получаете удары? От зрите-

лей?
— Бывало, что и от зрителей я получала такие

удары страшные! Это сейчас, приезжая на гастроли, я

уверена, что придут те, кто меня знает. А когда я начи-

нала, жанр был никому не известен. Я пела: “Я такое

дерево, я такое дерево, я такое дерево”, исполняла

баллады, сложные для неподготовленного слушателя.

И видела, что студенческая молодежь носит меня на

руках, но. как только я попадаю в обычный эстрадный

концерт, я — белая ворона. На гастроли меня отправ'

ляли и в деревню, и к шахтерам. Я не против, но люди

ведь ничего похожего никогда не слыхали. Хорошо,
если они тихо сидят и думают: “Бог знает, чего она там

пропела". Но бывает и агрессивный слушатель — на-

пример, солдаты. У Таривердиева есть песня под на-

званием “Мне хотелось бы". Никогда не забуду, как я

ее объявила — и зал просто лег от хохота. Я не пони-

мала, почему они смеются.

— Чиновники от культуры не упрекали, что вы

“далеки от народа”?
— Как раз на одном из концертов перед шахтера-

ми, для того чтоб перекинуть хоть какой-то мостик к

вниманию полупьяного зала, я сказала фразу: “Песни
— очень хрупкие существа. Они подобны цветам: если

их воткнуть в песок — они вянут”. В зале действительно
поменялась атмосфера, руководитель клуба говорил

мне очень теплые слова, даже взял адрес. И прислал

открытку. Она меня позже спасла, потому что местный
администратор на меня донесла: написала, что я ос-

корбляю рабочий класс. Мол, на такой почве песни не

взойдут. И на полном серьезе это рассматривалось в

партийных инстанциях. Я предъявила письмо директо-

ра клуба. Он писз лучто тот концерт до сих пор вспоми-

живал все вместе со мной. Сделали два дубля, я хоте-

ла перепеть еще раз — умоляла просто. Мне сказали:

“Нет, хватит. Это то, что надо”.
— А “Дульсинея Тобосская” чем запомни-

лась?
— Там очень важно было, чтобы получилось по-

хоже на голос героини. Мы к Гладкову приходили вме-

сте с Гундаревой. Один раз даже вместе попели. Она
прекрасная актриса, и, по-моему, у нас все совпало.

Запись прошла очень легко. В другом фильме, помню,

писалась песня Алексея Рыбникова — ее пела девоч-

ка. В одном месте ей нужно было подняться на полто-

ра тона вверх, а диапазона от волнения не хватало. И
меня попросили помочь. Вот тут действительно при-

шлось трудно, потому что надо было на сто процентов

попасть в ее тембр — спеть две строчки, чтоб мое

вмешательство осталось незаметным.

— Вижу, у вас висит портрет Фаины Георги-
евны Раневской. И знаю, что вы были знакомы.

Вас связывала дружба или только знакомство?
— Я считаю, что она одарила меня радостью об-

щения с ней. Я верю в чудеса, и моя встреча с Ранев-
ской — одно из таких чудес. На радиостанции

“Юность" я прочитала горьковскую “Нунчу”, Фаина Ге-
оргиевна услышала программу — и тут же написала

письмо, которое начиналось словами “Я никогда не пи-

сала на радио". Мне долгие годы не приходило в голо-

ву ни позвонить, ни написать ей. И опять же случай
привел меня в ее дом. И уже все последние годы я

много бывала у нее. Когда Фаины Георгиевны не ста-

m ло, я пришла в ее опустевшую квартиру и увидела, что

| в Таганрог, где решили сделать музей, увезли только

й парадную мебель. А основные предметы, которыми

£ она постоянно пользовалась, остались. И я забрала
£ три вещи. Вот мы сидим на тахте, на которой она спала

§ все последние годы жизни. Она была ей очень неудоб-
на: вся сплошь с выбоинами, маленькая, не по росту

Раневской. Сейчас я привела ее в порядок, а Фаина Ге-

оргиевна подкладывапа подушки, чтобы ее выровнять.

Она принадлежала когда-то Павле Леонтьевне Вульф,
театральной звезде начала века, которая, можно ска-

зать, поставила Раневскую на путь истинный. И в па-

мять о ней Раневская спала только на этой тахте. В
другой комнате у меня стоит журнальный столик Фаи-
ны Георгиевны, на котором у нее обязательно лежал

Пушкин. Кстати, когда я давала ей книги почитать, она

всегда подписывала их: "Читала Раневская. Спасибо”,
— Вы как-то сказали фразу: “В меня влюбля-

ются женщины”. Что это значит?
— Я сама не знаю. Я совершенно не по той части.

Может, так происходит потому, что женщина все-таки

более тонкое существо, как мне кажется. Они более
восприимчивы и как зрители. Не знаю, что они видят

во мне, но действительно были женщины, которые

серьезно увлекались — писали мне любовные письма

самые настоящие.

— У вас очень много чувств на сцене, но вы

мало говорите о чувственном опыте в жизни.

— Странно, но мне почему-то не хочется об этом

говорить. И не потому, что в газете напишут. Я даже с
нает. И таких случаев было много. Саратовский обком близкими друзьями не разговариваю на такие темы. В
тоже углядел антисоветские настроения в моем ре-

пертуаре. Письмо пошло в Министерство культуры — и

у меня наступили тяжелейшие времена в Москонцер-
те. К счастью, тогда мне предложили сниматься в кино.

— Был и такой опыт в вашей жизни?
— Да, в 75-м году в Киеве меня утвердили на

главную роль в фильме “Театр неизвестного актера"
режиссера Николая Рашеева, который снял “Бумба-
раш". Но комиссия в Москве сказала: “Мы не можем

ее утвердить — хватит нам Чуриковых." Не знаю, что

они имели в виду, но режиссер разделил роль на две

части и все равно стал меня снимать. Это было хоро-

шее время, но я сожалею, что тогда все-таки еще

очень волновалась перед камерой и на пробе прочита-

ла намного лучше, чем в кадре.

— А свою музыкальную работу в кино вы лю-

бите?
— Больше всего мне запомнились истории с “Ра-

бой любви” и с “Дульсинеей Тобосской”. Ну и, может

быть, “Приключения Электроника”.
— Так это ваш голос?!
— Конечно — я там за мальчика пела "До чего

дошел прогресс". Я и сегодня так спою: у меня этот

тембр совершенно не ушел. В “Ералаше” заставка то-

же моя — “Мальчишки и девчонки..." Я тогда случайно
оказалась на студии Горького, записывала другую

песню, а рядом ребята хором пытались спеть для

“Ералаша". Редактору все не нравилось, и меня по-

просили: “Покажите им немножко, чтоб получилось

позадорней”. В итоге решили оставить мой вариант.

Ну а с “Рабой любви" получилось так: по-моему,

месяц Никита Михалков мучился с двумя музыкальны-

ми фрагментами. Они действительно очень серьезные

и решают историю всего фильма. Искали человека, ко-

торый записал бы вокал. Чуть ли не пятнадцать певцов

перебрали — и женские, и мужские голоса. И, прямо

как в сказке о Золушке, наконец вспомнили обо мне.

Меня потрясло то, как работал на записи сам

Михалков. Я первый раз такое видела. Обычно режис-

сер сидит себе в микшерской. А он, затаив дыхание,

стоял рядом, когда я пела, и, казалось, внутренне про-

детстве и в юности я очень влюбчива была. Предмет
моей любви часто не знал о моих чувствах — они во

мне бурлили, и я рассказывала подружкам. Но с како-

го-то момента подумала: зачем? Это только моя исто-

рия. В ней много боли, много радости, но мне не нуж-

но ни с кем ею делиться.

— Вы с теплотой вспоминаете свою замуж-

нюю жизнь?
— Нет, первая моя история была очень сложна

для меня. Более чем. А со вторым мужем мы до сих

пор в очень хороших отношениях. Раньше он был ре-

жиссером на Студии научно-популярных фильмов. А
потом общение со мной, видимо, так на него повлия-

ло, что он бросил прежнюю работу и стал петь. Даже
работал певцом в Москонцерте. У него очень хороший
голос.

— Насколько я понимаю, сейчас вы живете

одна. Вы легко переносите одиночество или для

вас оно все-таки — ноша?
— Очень легко. Сначала я жила с родителями.

Потом — институт, общежитие, два замужества. И все

время происходил некий поиск одиночества. Я дума-

ла: Господи, где ж мне хоть полчаса побыть одной! Это
не значит, что я не люблю общаться, — нет, я общи-
тельный человек. Но уединение мне необходимо. Ког-
да же в один прекрасный день я вдруг оказалась одна

в квартире, вот тут мне стало не по себе: первый раз

все-таки. Но то был просто момент перехода в другую

ипостась — через какое-то время я адаптировалась.

Сейчас у меня нет недостатка общения: большой круг

друзей. Я не чувствую себя одинокой. Хотя знаю, что

такое тоска одиночества. Это то, что происходило с

Фаиной Раневской, которая все время писала на бу-
мажках слова “тоска смертная", когда ушли все ее

друзья, ровесники. Даже мои приходы не спасали: я

не могла ей заменить Качалова. Но у меня подобного
состояния пока не было.

— Боюсь, что вопрос покажется идиотским,

но все-таки: вы поете в дУше?
— В душе? Я там распеваюсь!

КатяПРЯННИК.


