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«Когда нош условии,
песни погибают,

как цветы»

на робка, скромна, пуглива,

трепетна, ранима, безза-
щитна.

Ни социальных жестов, ни по-

литических. Никакого духовного

демарша. Торжественного цирка из

ремесла не устраивает. И со своей

эмоциональной жизнью не носится.

Исповедует «культ тихого слова».

Ее зарубили на первой же

сольной программе. Микаэл Тари-
вердиев и Ролан Быков хвалили. А
жюри из Минкульта приговорило:

с таким антисоветским репертуа-

ром выпускать на сцену нельзя.

Исполнитель русских песен Сур-
жиков кричал: «Так начиналась

Чехословакия. Там молодежь тоже

уходила в леса и пела какие-то

свои песни. И видите, чем это за-

кончилось...».

Все видели, чем закончилось в

Чехословакии: шла осень шестьде-

сят восьмого года.

В Москонцерте от Камбуровой
потребовали заявления, что ее песни

в оплате не нуждаются. На гастроли

ездила редко, втихаря и пела только

в сборных концертах.

Однажды в Барнауле после кон-

церта ее вызвали в обком партии.

Секретарь по агитации и пропаган-

де сказал: «Как вы можете петь

«Простите пехоте, что так неразум-

на бывает она...». И, морщась от от-

вращения: «Та-ако-о-ое про Вели-
кую Отечественную...». А потом

обиженно: «Не та интонация. Не
наша».

Спасибо партийному дядьке. Это
он надоумил: интонация решает все.

Теперь она только слышит голос — и

по первому звуку, вне слов, опреде-

ляет, что за человек перед нею...

Интонация — это то, чем окрашено

сознание. Окрашен в результате и голос.

Как-то пожаловалась Фаине Ге-
оргиевне Раневской, что ей совсем

не дают петь. Раневская успокоила:

«Ну это, деточка, потому что вы не

поете: «Ура! Ура! В жопе — дыра».

В Средневековье музыку считали

средством для обнаружения совести.

В программах Елены Камбуро-
вой — французская и английская
поэзия XVI века, «Реквием» Ахма-
товой, вокальный цикл на стихи

Мандельштама.
Окуджава говорил о Камбуровой:

последняя героическая женщина

нашем жанре.

А в советской жизни ей надо

было идти и выступать перед пьяны-

ми шахтерами.

Однажды прервала концерт: «Пес-
ни — существа хрупкие. И когда нет

условий, погибают, как цветы». Сказа-
ла — и ушла со сцены.

Потом из того зала старый шах-

тер прислал ей письмо с извинени-

ями. А администратор местной фи-
лармонии организовала донос в

Москонцерт: Камбурова оскорбля-
ла рабочий класс.

С начала девяностых стали при-

глашать на свои презентации новые

хозяева жизни.

«Те же комсомольцы. Только блюд
с поросятами — больше».

Теперь она избегает этой публики.
«Уж лучше перед пьяными шахтерами

выступать».

А между комсомольцами и новыми

русскими в ее жизни появилась Фаина
Георгиевна Раневская. Они дружили.

Раневская была одиноким чело-

веком. Одиночество — привилегия

личности.

Сосед зовет Ф.Г. к себе в гости.

«Нет, спасибо, у меня сегодня такая

интересная встреча». — «С кем?» —

«С Толстым». Сосед смотрит как на

сумасшедшую. А она о Толстом:
«Нет, вы только подумайте, дорогой,

как незаразительны великие идеи!
После того, что написано, им... вое-

вать, проливать кровь?.. Человече-
ство, простите, подтерлось Тол-
стым». (Лет двадцать пять назад ска-

зано, а будто про сегодня, да?)

«Я высоко ценю в актере темпе-

рамент. Но у нежности нет темпера-

мента. А нежность важнее любви».
Сказала — как оговорилась.

Жак Брель, кумир Камбуровой:
«Любовь рано или поздно исчезает,

тогда как нежность неизбежна».
Фаина Георгиевна Раневская:

«Кто познал нежность, тот обречен.
Копье Архангела пронзило его

душу. И уже не будет душе этой ни

покоя, ни меры никогда! Нежность
— самый кроткий, самый робкий,
божественный лик любви».

• Зоя ЕРОШОК

P.S. Сегодня у Елены Камбуровой —

день рождения. Наш тост — за не-

жность как повзроагевшую любовь!
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