
Есть ни с чем не

сравнимая прелесть

в знакомстве с горо-

дом, в котором прежде

ни разу не бывал. Все
внове, все непривычно

глазу, все вызывает острый ин-
терес.

Минувшим летом как-то не-

обычно сильно довелось мне пере-

жить это ощущение в Шиофоке—
небольшом, городке Венгерской
Народной Республики. У нас о

нем мало что известно, посколь-

ку не на всякой карте он обозна-
чен и в школьном курсе геогра-

фии не упоминается. Но венгры

называют его прежде остальных,

когда заходит речь о курортах на

озере Балатон. — крупнейшем в

Центральной Европе.
Каждое лето население Шиофо-

ка увеличивается в десять-пятна-

дцать раз. Он становится много-

водным, пестрым, разноязыким.

Здесь отыщется немало достойно-
го внимания приезжего. Велико-
лепные здания отелей, водонапор-
ная башня в самом центре, город-

ка, увитая плющом и похожая на

гигантский гриб, широкий канал,

соединяющий Балатон с Дунаем...
Как-то, прогуливаясь по город-

ку, я заинтересовался двухэтаж-
ным кирпичным домом неподалеку

от ' железнодорожного вокзала.

Точнее — мемориальной доской
на фасаде. Прочесть надпись без
знания венгерского языка оказа-

лось непросто. Но два слова были
предельно понятны: «Имре Каль-
ман».

Я затаил дыхание, прислуши-

ваясь. Казалось, из говора прохо-

жих, из шепота листвы раскиди-

стых вязов, протянувших свои

ветви к старинному зданию, из

стука колес подходившего к вок-

залу поезда рождалась очень зна-

Свидания с Кальманом
комая бравурная мелодия. Она
подхватила меня тугими крылами

и унесла в далекое детство, в род-

ное Иваново.
...Наша мальчишечья жизнь не*

жданно обогатилась дотоле ' не-

знакомым словом «оперетта». В
городе открылся театр музыкаль-

ной комедии. Мы не особенно ясно

представляли себе, что это такое,

и все же мечтали побывать на

спектаклях. Произошло это не

скоро.

Везет же порой мальчишкам!
Один хороший знакомый ссудил

нас постоянным пропуском в те-

атр. Какие это были волшебные
вечера! Мы смотрели' все подряд:

«Свадьбу в Малиновке» и «Холоп-
ку», «На берегу Амура» и «Пе-
риколу». «Корневильские колоко-
ла» и «Жрицу огня»... Но в этом

праздничном карнавале, по-маль-

чишески увлеченные и пристраст-

ные, мы неизменно выделяли опе-

ретты Имре Кальмана. «Сильва»,
«Марица», «Принцесса цирка»,

«Фиалка Монмартра», «Баядера»
полонили наши юные сердца. И
не столько блеском далекой, со-

вершенно чуждой нам. жизни,

сколько мелодичностью, искромет-

ным оптимизмом музыки. Арии
запоминались мгновенно, и мы рас-

певали их по дороге домой.
Память бережно хранит имена

тех, кто чар.овал зрительный зал

прелестью кальмановских мело-

дий. Андриевская. Альская, Габ-
риэльянц, Адамантова. Май. Ада-
мов, Дорэ, Усольцев, Савельев,
Матвеев... Время бессильно сте-

реть оставленный ими след.

И еще одно воспо-

минание приносит тре-

вожная память: 1944
год, военное училище в

Подмосковье. В огром-

ном зале столовой— не-
помню театр и в тяжелую для.   большое  возвышение, .на  котором

разместился     оркестр.     Едва мы,страны пору — весной 1942 года.

15 мая — премьера спектакля.
Зал, как всегда, переполнен. Это
военнослужащие из формирую-
щихся в городе частей. Через не-

делю-две они будут на фронте,
вступят в бой с врагом. Это вы-

здоравливающие из многочислен-
ных госпиталей. Это студенты.

Месяц спустя, сдав экзамены, они

отправятся на торфяные болота и

в лес, чтобы заготовить топливо

для города.

Вижу в ложах смуглых, подвиж-

ных французских летчиков из эс-

кадрильи, чья слава и почетное

наименование «Нормандия — Не-
ман» еще впереди.

Зал погружается во тьму. Зву-
чит увертюра, но в ней не слыш-

но призывного зова боевых труб.
Возраст войны — меньше года,

и композиторы еще не успели

создать произведений,, отвечаю-

щих духу времени.

Раздвигается занавес, и мы ви-

дим давних знакомых — певицу

Сильву и влюбленного в нее Эд-
вина. Немыслимо далеко все про-

исходящее на сцене от сегодня-

шних наших переживаний и горя.

Но почему так восторженно руко-

плещут зрители, почему светлы их

улыбки и беззаботен смех? Да по-

тому, что подлинное искусство

всегда . возвышает и облагоражи-
вает человека И радость нынеш-

него вечера еще долго будет со-

провождать его на многотрудном

пути к победе, умножая . стойкость
и мужество в испытаниях.

оркестр.

курсанты, садимся за - обед, ка-

пельмейстер взмахивает палочкой.
Мелодии из «Сильвы» сменяют

одна другую. Только из «Сильвы»!
На протяжении всего обеда. День
за днем, месяц за месяцем. Не ду-

маю, чтобы оркестр не знал ниче-

го иного. Скорее всего, капель-

мейстер мудро рассудил, что жиз-

нерадостная музыка придаст нам,

курсантам, бодрости и сил в пред-

стоящей схватке с врагом.

После великой войны, вновь

слушая . в Ивановском театре

«Сильву», «Марицу», «Баядеру»,
я ловил себя на мысли, что Каль-
ман всём нам стал еще ближе,
еще понятнее. Ведь многие из си-

девших в зале с боями прошли по

дорогам Венгрии и Австрии, где

жил и творил композитор. Про-
шли  как освободители.

Наверное." бывали на спектак-

лях и' те. кто насмерть' стоял на

берегах Балатона, отбивая оже-

сточенные вражеские контратаки,
сражался на горящих улицах

Шиофока. очищая от коричневой
чумы родину Имре Кальмана.

...Шелестят    листвой   . деревья,

заглядывая  в  окна дома,   где  ро-

дился и провел юные годы Имре
Кальман.. Сейчас здесь музыкаль-i

пая  школа.    Она  носит  его, имя. i

Среди  , ее  воспитанников  я  мыс-

ленно   вижу, тех,   кого   наследие!
Кальмана   позовет   в   трудную     н|
дальнюю дорогу  —  к  новым  му-

зыкальным высотам.
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