
Почему Кальман дважды женился
на русской "Фиалке Монмартра "

ТОЛЬКО У НАС

Познакомил нас посол Рос-
сии в Берне Андрей Иванович
Степанов. Хотя, если честно, я
и сам сразу обратил внимание
на элегантную даму в возрасте,
которая появилась в нашем по-
сольстве, чтобы послушать рус-
ские песни в исполнении ан-
самбля из Краснодара, отведать
пирожков и потанцевать. Не-
молода, но сомнений не было:
жизненный путь этой женщи-
ны усеян осколками разбитых
мужских сердец.

Итак, я был представлен вдо-
ве знаменитого венгерского
композитора, автора не сходя-

щих до сих пор с театральных
афиш оперетт Вере Кальман.
Она любезно протянула мне

ручку:
- Молодой человек, я говорю

на десяти языках, так на каком
же предпочитаете разговари-

вать вы?
- Неужели вы знаете русский?
- Это мой родной язык. Толь-

ко предложите мне руку, и да-
вайте выйдем на веранду, а то я
уже выпила три рюмки водки и,
пожалуй, свежий воздух мне
сейчас не помешает.

-  Как вы очутились за предела-

ми России?
- Мы с мамой были беженка-

ми. Через несколько лет после
революции нам удалось выпра-
вить необходимые бумаги, мы

уехали в Шанхай, затем пере-
брались в Париж. Там мама по-
лучила работу.

-   Где же вы познакомились с
Имре?

-  Когда мне исполнилось 15

Вдова
знаменитого

композитора

и сегодня
так же

весела,

как героини

его оперетт.

А из всех

напитков

в свои

немалые годы
предпочитает
наш

национальный

лет, я стала танцевать в одном
ревю, хотя профессионально
танцам не училась. Но вы же
знаете, мы, русские, очень та-
лантливы! Вот с этой-то труп-
пой я однажды и оказалась в

Вене.
В свободные от выступлений

вечера мы любили бывать в рес-
торане отеля "Сахар", где соби-
рались знаменитые композито-

ры - Легар, Кальман, Оскар

Штраус и другие. Там-то одна-
жды и подошел ко мне молодой
человек, представившийся на
немецком: "Моя имя Эмерих
Кальман. Что я могу для вас
сделать?"~Это были самые пре-
красные слова, которые я слы-

шала в жизни.
- И что же вы ему ответили?
-  Маэстро, - говорю ему, - у

вас в Венском театре идет опе-

ретка, и я хотела бы получить в

ней маленькую-маленькую
роль. "Хорошо, - отвечал Имре.
- Завтра я пришлю за вами авто-

мобиль с моим шофером и
представлю директору театра".
Так все и произошло. А по-
скольку я уже хорошо говорила
по-французски, они дали мне

роль маленькой кокотки.

Мы виделись каждый день на

репетициях, но как-то Кальман
подошел ко мне и говорит: "Ве-
рочка, я хочу пригласить вас се-

годня на ужин и поговорить о

вашем будущем. Вы аристо-

кратка, и я вижу, как вы страда-
ете в этой атмосфере".

Так мы стали большими
друзьями. И наша привязан-

ность друг к другу была чисто
платонической. У Имре была
подруга - графиня Эстергази, с
которой он поддерживал отно-
шения уже три-четыре года. Я
об этом знала и однажды после

репетиции сказала ему: "Имре,
я больше так не могу. Я уеду,
потому что здесь, в Вене, у вас

есть большая любовь. Не хочу

обрекать себя на страдания».
- Имре согласился?
-  Он сказал: "Верочка, Ве-

рушка (так он меня называл),
вы такая красивая, я вас очень

люблю".
Но я знала, что вечер накану-

не он провел с графиней, и ска-

зала ему об этом. И вдруг Имре
говорит: "Между нами все кон-
чено, я об этом сказал ей вчера,

- ответил Кальман. - Графиня
снимается в кино. Я тоже ар-

тист. А двое артистов в семье -

это уже слишком. Хотя и это не
главное. Просто мне нужны

именно вы!"
Ну, конечно, тот вечер мы

провели вместе. Да, так нача-
лась наша большая любовь, и
мы были очень счастливы. У
нас с Имре родилось трое детей.

-   Какое-то время вы жили в
Америке?

- Мы вынуждены были уехать

туда, когда к власти пришел
Гитлер. И в Америке я увлек-

лась знаменитым писателем

Эрихом Марией Ремарком. Он
меня безумно любил, не скры-

вал этого. Короче, я развелась с

Кальманом.
Увлечение - это ведь не на-

всегда, правда? И когда мы с Ре-
марком расстались, Имре при-

шел ко мне и сказал: "Верочка, я
тебя всегда любил и люблю. Хо-
чу снова на тебе жениться". Так
мы снова стали мужем и женой.
Вот весь мой роман.

-  Говорят, что Кальман дарил
вам свою музыку?

- Да, оперетта, в которой мне
дали подружившую нас роль,

называлась "Герцогиня из Чи-
каго". Потом он написал для

меня и про меня "Фиалку Мон-
мартра". А еще он писал для ме-
ня очень красивые песни. В по-

вторном браке мы были очень
счастливы, и дети постоянно

находились с нами.
-  Ваш аристократизм настолько

естественен, что невозможно не
спросить: кто же ваши родители?

-  В девичестве я Макинская.
Это мамина фамилия, а своего
отца я никогда не знала. О нем я

знаю только то, что он происхо-
дил из знатного аристократиче-

ского рода, кажется, даже из до-

ма Романовых. Мама встретила

его на балу и безумно в него
влюбилась. В общем, случилось

то, что случилось.
-  Как сложилась жизнь у ваших

детей?
-  Старшая дочь умерла. Сын

Чарли - композитор, не такой,
конечно, как отец, но тоже та-
лантливый. Он сделал глупость,

не сменил в свое время фами-
лию. Когда приносит в театр
свои работы, ему говорят: "Если
Кальман, то Имре".

Младшей дочери 38 лет, она
импресарио. Организовала кон-

церты Пласидо Доминго в Аме-
рике. Очень много делает для

постановок оперетт своего отца.
- С каким чувством вы просыпа-

етесь утром?
- Я прожила чудную жизнь и

не устаю повторять: "Господи,
спасибо тебе за все, что я име-
ла". Помню времена, когда у

меня не было даже приличных

ботинок. И из этой нищеты я
поднялась в другую жизнь, где
все было большим: любовь, бо-
гатство, люди. Я одна из самых

счастливых женщин на свете.
- Кстати, о богатстве: какие кам-

ни вы предпочитаете?
-  Я люблю изумруды и, ко-

нечно, бриллианты. Имре да-
рил мне роскошные гарнитуры

из драгоценных камней. Они
сейчас хранятся в сейфе одного
из цюрихских банков, хотя за-

страхованы у "Ллойда". Когда
I мне хочется что-нибудь надеть,

я звоню в банк, и мне доставля-

ют вещицу, разумеется, под ох-

раной.
- Заметил, что вам не чуждо гур-

манство...

- Люблю, знаете ли, русскую

кухню, сама готовлю борщ, пе-
ку пирожки.

- А в Россию вы наведывались?
- Однажды, еще при минист-

ре культуры Фурцевой. Екате-
рина Алексеевна пригласила
меня в Москву и пыталась по-

мочь в решении проблемы ав-

торских прав - оперетты Каль-
мана и тогда, и сейчас идут пра-

ктически каждый день. Но даже

у Фурцевой ничего не вышло.

Потому что чиновники упер-
лись: "Мы ничего не платим,
поскольку СССР Международ-
ную конвенцию по авторским

правам не подписывал".
Впрочем, мне ничего не нуж-

но, у меня все есть. Я так и ска-
зала: играйте и дальше Кальма-
на.

А теперь, молодой человек,

проводите меня в зал. Хочу еще
рюмочку водки выпить. И ска-
жите, чтобы принесли пирож-
ков с капустой. Уж больно хо-

роши.

...Уходя в тот вечер из посоль-

ства, я снова увидел Веру Каль-
ман. Она увлеченно вальсиро-
вала с моложавым господином
из числа наших соотечествен-

ников.

Интервью взял
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