

Поедем в Шиофок

Заглянув в любую музыкальную энциклопедию, можно убедиться, что 120 лет назад Имре Кальман родился в маленьком венгерском городке с задорным названием “Шиофок” (ударение на последнем слоге!). Всегда приятно убедиться в том, что календари и словари не врут. Оказавшись в курортном Шиофоке на южном берегу чудесного озера Балатон, мы быстрым шагом отправились к главной достопримечательности города – Водонапорной башне, очень красивой, старинной, увитой плющом. На ней красовалась большая буква “I” (Information).



Милая венгерка начертила на плане маршрут: направо, налево, прямо, и вот она – улица Кальмана. Она напоминает ярмарку Коньково под открытым небом – развеваются джинсы, трепещут блузки китайско-турецкого происхождения, а между ними качаются венгерские сувениры, радующие глаз: гроздья и гирлянды разноцветных перцев вперемешку с серебристым чесноком. А вы бы что предпочли? Может быть, череду кабаре “Королева чардаша”, “Графиня Марица”, “Принцесса Цирка”? Ну, извините. Кафе в Венгрии навалом, но особенно много “Макдональдсов”, просто пруд пруди.

Вернемся на улицу Кальмана и войдем в дом № 5. В музейной полутьме непрерывно звучит музыка. Разглядываешь экспонаты, в том числе и щемящие душу, а ноги так и норовят подпрыгнуть (“любовь такая – глупость большая!” “Вы созданы лишь для развлечения!”). В детстве, помню, была у нас дома трофейная пластинка, черная, тяжелая, с красной наклей-

кой – попури из “Сильвы” – как она поднимала настроение! Может, в советской стране его любили как нигде. Кстати, в музее Кальмана полно наших афиш – Свердловской оперетты, Ленинградской Музкомедии. Под стеклом в витрине книга Тибора Баноша – на обложке Никита Сергеевич в обнимку с Ханой Хонти. Вот и жили бы так, как советовал нам замечательный Имре-Эммерих. Так нет же, и ты никак не можешь избавиться в Венгрии от чувства вины, от призраков советских танков. (В центре Будапешта стоит удивительный памятник другому Имре – Надю. Маленький, печальный человек переходит мостик, и перед тем как переправиться через Стикс, бросает грустный взгляд на Парламент).



А Балатон хорош в любую погоду. Озеро все время меняет цвет – то оно зеленое, то голубое. Правда, по глубине сильно напоминает Маркизову лужу – идешь и идешь по щиколотку в воде, чуть ли ни километр, чтобы окунуться. А еще в Шиофоке можно сесть на кораблик и отправиться на полуостров Тихань. На вершине горы – старинное аббатство, а рядом с ним волшебный Музей Кукол. Как милы фарфоровые пупсы, купающиеся в фарфоровых ваннах, как ослепительны личики и наряды кукол-франтих, как добродушны плюшевые медведи! Что за прелесть вся эта мебель и посуда, рукотворные елочные игрушки! И все это изящно и театрально подано. Мир прошедшего детства полон очарования и вкуса. И так легко представить себе на набережной, на пристани господина Кальмана в визитке и шляпе, вообразить его усы и улыбку. “Проходят годы, проходит боль, проходит мода, пройдет любовь”, – помнится, пело трио в “Королеве Чардаша”.

Не проходят!

Екатерина ДМИТРИЕВСКАЯ

• Дома у Кальмана

• В музее кукол