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бители рока

все чаще назы-

вают среди но-

вых ярких имен

имя Сергея Ка-
лугина. На днях

| он давал по-

следний в этом

сезоне концерт и не мог пожало-

ваться на невнимание публики.
Сергей Калугин родился в Мо-

скве в 196/ году. Закончил музы-

кальное училище, играл в раз-

личных группах хард-н-хэви. В
1989 году оказался главным ге-

роем документального фильма
"Socialist sity", снятого Би-би-си.
Виртуозный гитарист пишет соб-
ственные песни — философские
баллады с классическим постро-

ением стиха.

Сергей обитает под самой кры-

шей многоэтажки за Кольцевой
дорогой — где-то на границе го-

рода Москвы с полюсом безмол-
вия. Естественно, без всяких

признаков телефона.
Он встретил нас у порога, мило

извинившись за творческий бес-
порядок в маленькой квартире.

Пока шли приготовления к тради-

ционному чаепитию, на кухню,

цокая когтями по полу, пробра-
лась огромная черная собака.

Спаситель

—  Это -называется, я хотел за-

вести маленькую дворняжку, —

прокомментировал Сергей. —

Подобрал щенка, которого какой-
то "новый русский", можно ска-

зать, выбросил из машины. И вот

что выросло...
Здоровенный дог смущенно

покосился на хозяина — дескать,

так получилось, кто ж виноват...

— Как у тебя появилась соба-
ка, понятно. А как родился

твой альбом?
—  Однажды Мишель Драшу-

сов, бельгийский кинорежиссер,

обратился ко мне с совершенно

шизовым предложением — за-

писать кассету с моими стиха-

ми. Кто-то ему навтирал, что я

поэт хороший. Он собрался про-

давать эту кассету студентам,

изучающим русский язык. Ну,
думаю, деньжонок даст — и лад-

но. Записал все, что было, полу-

чилось по вре-

м    е    н    и

слишком

мало.    Я
пришел

в   ужас

день-     I
ги-то

нуж-

ны .
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писать венок             ""*"■
сонетов,   а   потом

вообще   заявил   Мише
лю, что стихи — не совсем

мое, хочу писать песни. Он ска-

зал:   песни  песнями,   но  пусть

стихи останутся. Так и появился

альбом "Nigredo".

Меценат

Мишель Драшусов — личность

весьма уникальная. Он прямой
потомок француза Сушарда, ос-

новавшего в России' пансион,

где учился Достоевский. Когда
Сушард просил императора

принять его в российское под-

данство, то получил указание

изменить фамилию и написал

ее наоборот. Получился род

Драшусовых. Во время револю-

ции дедушку и бабушку Мишеля
вывез из России генерал Шкуро.

Сам Мишель родился в Аф-
рике, в Заире, где тогда

""%^ жили его родители.

Успел активно поу-

частвовать в сту-

\ денческих волне-

ниях во Франции
в 68-м, а потом

стал путешест-

венником,

снимающим

фильмы о

своих стран-

ствиях.

Побывав на

историче-

ской роди-

не, Мишель
увлекся му-

зыкой и

стал

помо-

гать

неизвестным,   но   талантливым

людям.

— Абсолютно не с целью зара-

ботать, — говорит Калугин. — Он
надеется, что когда-нибудь это

принесет плоды, но пока для не-

го это — сплошное разорение

плюс моральное удовольствие.

Любовь и ненависть

—  Сережа, ты помнишь свое

первое стихотворение?
— Помню. Это было, когда мне

шестнадцать исполнилось. Я и

раньше что-то сочинял, но тут по-

лучилась вполне приемлемая

стилизация под Высоцкого, на

которого я тогда молился со

страшной силой.
—  Процитировать можешь?
—  Я в горячечном сне, в воспа-

ленном бреду
По скалистой пустыне, споты-

каясь, бреду.
Камни залиты солнцем, воздух

душит меня,

Он из двух состояний — из пе-

ска и огня...

Вот в таком духе продолжалось

несколько лет, пока я не позна-

комился с Юрой Наумовым. Ког-
да я понял, что это такое, на-

долго   отключился.   А   когда

пришел в себя, начал писать

те сложные вещи," которыми

занимался  до   последнего
времени.    Сейчас    опять

был   перерыв.   Какой-то
круг пройден, и должно

начаться   что-то   новое.

Что — не знаю.

— А любимые поэты у

тебя есть?
—   Вообще,   как   это

свойственно     роке-

рам,  я  поэзию тер-

петь не могу, — сме-

ется Сергей. — А ес-

ли     серьезно,     то

просто         обожаю
Игоря   Северянина.
Очень люблю Гуми-
лева     и     Алексея

Константиновича
Толстого. А Данте в

переводе Лозинского я

воспринял как невероят-

ное потрясение. Совсем
недавно, когда уже был на-

писан мой венок сонетов, я

прочитал "Corona astralis" Мак-
симилиана Волошина и пора-

зился, насколько это близко.
Хотя влияния здесь нет и быть
не может — раньше я его не чи-

тал. Ну и последние два года я
с ума схожу по Гребенщикову.
До этого я его ненавидел и счи-

тал полным нулем. Считаю, что

он начался с "Равноденствия",
и потом все круче и круче...

Вплоть до "Навигатора" — аль-

бома по-своему гениального,
но очень страшного.


