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Калугин задумал изменить мир
Марина Полякова, Владимир Преображенский

За именем поэта и музыканта Слг^гея Калщгзша скрывается крутой замес из идей христианских и восточных мис-

тиков, языческих мифов, оккультных поисков средневековых алхимиков, духовных находок самого автора, слож-

ных, удивительно красивых стихов; в музыке - это синтез классики, этники и хард-рока. Неудивительно, что эту

музыку не крутят по модным FM-радиостанциям, а о личности Калугина не рапортуют на MTV. Не по зубам!

-  Сергей, как вы относи-

тесь к определению, которое

вам часто дают, называя

«рок-мистиком»?
- Настороженно. Да, я в ду-

ше очень мистичен, но «мис-

тикой» у нас принято назы-

вать, как правило, какую-то

оккультную белиберду. А на

самом деле мистика — просто

видение мира чуть более глу-

бокое, чем обычное. Никакой
зауми в мистике нет.

-  Одна из ваших лучших

композиций - «Луна над

Кармелем» - была написана

в монастыре...

- Да, и посвящена Фрэдди
Меркьюри. У меня был
очень сильный энергетичес-

кий заряд в связи с его смер-

тью. И именно на этой энер-

гетике в автобусе, который
ехал во Францию, в монас-

тырь Тезе, стала рождаться

музыка.

-  Что повлекло в монас-

тырь f

- Это была обычная палом-

ническая поездка. Тезе - зна-

менитый монастырь экуме-

нического толка, там собира-
ются христиане различных

конфессий, даже мусульма-

не, бывает, приезжают.

Очень светлое место. Многие
едут, чтобы найти себя.

-  Ваш путь через моло-

дежные тусовки был, на-

сколько я знаю, весьма вити-

еват: вы были и панком, и

хиппи, и металлистом...

- Причем та же толпа, ко-

торая в 84-м году, когда я

весь в булавках и заклепках

заходил в метро, кривилась:

«Отщепенец, антисовет-

чик!», в 89-м шипела: «У, фа-
шистская сволочь!»... Про-
сто на каком-то этапе прева-

лировала истерика во внут-

реннем состоянии — ей соот-

ветствовал панк. Потом - по-

пытка найти некую альтерна-

тиву, спокойную, - это хип-

пизм; жесткость - это «ме-

Сергей Калугин родился в 1967 году. Окончил музыкальное

училище по классу классической гитары. В 1993 году записал в

Бельгии первый серьезный альбом Nigredo, ставший одним из

лучших отечественных рок-релизов 90-х. В том же году газетой
«Загубленное детство» назван лучшим акустическим гитарис-

том России. В 1998т. принят в Союз писателей. С 1999 года ра-

ботает совместно с группой «Артель». Проект получил громкое,

но вместе с тем ироничное название «Оргия праведников». Му-
зыканты выпустили альбом «Оглашенные, изыдите!», высоко

оцененный независимой рок-критикой. Стиль группы определя-

ют как «этно-трэш», «алхимический рок». . . Сам Калугин назы-

вает это «искусством нового синтеза».

талльные» компании. В 80-е
годы очень многие таким об-
разом «протусовывались»

через различные «племена».

-  Ваши тексты по слож-

ности и насыщенности до-

вольно нехарактерны для

рок-музыки. Два слова о ва-

ших литературных пристра-

стиях?
-  Проще сказать, что мне

не нравится. Кто-то сказал,

что у всякого поэта кончает-

ся тем, что у него остается

одна-единственная книга на

столе — «Илиада». У меня вот

в этом направлении происхо-

дит продвижение. Могу на-

звать имена Данте, Шекспи-
ра, Китса сейчас читаю с на-

слаждением.

- Самые большие потрясе-

ния в жизни?..
-  Ну, в возрасте восьми,

наверно, лет я нарвался на

самоубийцу у себя в подъез-

де, который умудрился за

ночь не только повеситься,

но и вскрыть себе вены и па-

ру раз выстрелить в себя из

дробовика. То есть человек

тотально подошел к делу. Он
сделал над собой все, что бы-
ло только можно. И висел на

шнуре... Потрясение было
очень сильное.

- Композиции вашей груп-

пы практически не услы-

шишь в радиоэфире...
-  Мы не собираемся идти

на поводу. Для того чтобы со-

здать ратируемую вещь, нуж-

но сделать ее длиной ровно в

3 минуты. Она должна быть
незамысловатой, не гру-

зить... А у нас есть свои пред-

ставления о том, какие песни

Слабый шорох вдоль стен,

Мягкий бархатный стук,

Ваша поступь легка -

Шаг с мыска на каблук,
И подернуты страстью зрачки,

Словно пленкой мазутной.
Любопытство и робость,
Истома и страх -

Сладко кружится пропасть,

И стон на губах -
Так замрите пред мертвой витриной,

Где выставлен труп мой.
Я изрядный танцор - прикоснитесь

Желаньем, я выйду.
Обратите внимание - щеголь, краса-

вец и фат,
Лишь слегка потускнел мой камзол,

изукрашенный пылью,

Да в разомкнутой коже оскалиной
кости блестят.
На стене молоток -

Бейте прямо в стекло,

И осколков поток

Рухнет больно и зло.

Вы падете без вывертов - ярко,

но просто, поверьте.

Дребезг треснувшей жизни,

Хрустальный трезвон,

Тризна в горней отчизне,

Трезво взрезан виссон.

Я пред вами, а вы предо мной -
киска,

Зубки ощерьте,

И оркестр из шести богомолов ударит

в Литавры.
Я сожму Вашу талию в тонких

костлявых руках.

Первый танец -кадриль,

На широких лопатках кентавра

Сорок бешеных па по-над бездной,
Чье детище - мрак. . .

(С. Калугин. «Танец Казановы»)

надо писать, а какие не надо.

При этом нет смысла вста-

вать в позу и кричать всем,

что мы - крутая нератируе-

мая группа. Все это неважно.

Мы делаем свое дело, а суще-

ствующие радиостанции

просто не могут нас прогло-

тить. Мы у них как кость в

горле.

- Какова ваша программа-

максимум?
-  Очень простая - изме-

нить весь мир. Меньшую
цель себе ставить бессмыс-
ленно.


