
6 февраля в наш прокат выходит голливудский фильм о легендарной ших широт «фридомании». Но вряд ли судьба Фриды Кало по-настоящему

мексиканской художнице Фриде Кало. А спустя несколько дней в галерее тронет широкие массы российских девушек — они стремятся быть краси-

вом Нащокина» должна открыться^Вйографическая выставка Фриды Ка- выми, обеспеченными и счастливыми в замужестве. А Фрида Кало всю

ло. Журналы, анонсирующие эти два события, заговорили о достигшей на- жизнь страдала.

Фрида Кало. Автопортрет. 1 943 (на лбу — портрет ее мужа Диего Риверы)

Ее жизнь
Телереклама, приглашающая

посмотреть фильм «Фрида», что-

бы увидеть обнаженную Сельму
Хайек, — или глупая, или изощ-

ренная. Глупая — так как, замани-

вая зрителя красавицей Хайек, за-

бывает о той, чьим именем назван

фильм. У художницы Фриды Ка-
ло тело было жалким: маленьким

(153 см), многократно покалечен-

ным (более 30 операций за

жизнь), правая нога с детства ко-

роче и тоньше левой, а потом и

вовсе бьша ампутирована. Девст-
венность Фрида потеряла, по ее

же словам, в 1 8 лет, это стало в

прямом смысле следствием ката-

строфы. Автобус, в котором она

ехала с приятелем Алехандро,
столкнулся с трамваем, железный
прут от ступеней проткнул ей бок
и влагалище. Не знать этих осо-

бенностей тела мексиканской ху-

дожницы Фриды Кало после то-

го, как о ней снят голливудский
фильм, невозможно. Значит, рек-

лама составлена каким-то остро-

умцем-садистом.

Ужасного в теле и жизни Фри-
ды Кало было так много, что, как

ни стараются составители слад-

ких «стори» сделать ее романти-

ческой героиней, преодолевшей
болезнь во имя любви и творчест-

ва, или роковой женщиной, обо-
льстившей многих и знаменитых,

чудовищные, пугающие, стыд-

ные подробности ее судьбы и ха-

рактера никак не поддаются иде-

ализации.

Фрида своих пороков не

скрывала. Она оставила после се-

бя длинные дневниковые записи

и в живописи говорила о том же

— о муках жизни в калечном,

убогом и бесплодном женском

теле. Рисовать она начала, когда

лежала год в гипсе после роковой
травмы, чтобы отвлечься от боли.
Корсет, стальной прут, проткнув-

ший тело, тазобедренный сустав

появились на ее картинах как

персонажи. Она любила изобра-
жать себя и красавицей с густы-

ми черными бровями, тяжелой
косой, в длинном широком пла-

тье, но писала и по частям — по

органам.

Автопортреты — практически

единственный жанр ее живописи.

Эти автопортреты — на холсте,

досках и металле — не слишком

близки и живописи ее мужа —

монументалиста, коммуниста,

бабника и враля Диего Риверы.
Огромный Ривера и крошка-хро-

моножка Кало могли бы выгля-

деть комической парой, если бы
их взаимная болезненная страст-

ная привязанность не была так

трагически велика. Ей посвяще-

ны и дневники художницы, и ее

картины, где Диего изображался
Фридиным ребенком.

Увечное тело Фриды обмануло
ее и в главном — она так и не

смогла родить. «Мое рождение»

— одна из самых неприятных

картин Кало: из лона женщины,

лицо которой закрыто одеялом,

выходит голова другой взрослой
женщины. Вот за такие страшные

картины и полюбили живопись

Фриды французские сюрреалис-

ты, с которыми дружил ее муж.

Но к парижской богеме она отно-

силась высокомерно и подозри-

тельно, а американцев — гринго,

понятно, презирала. Как и поло-

жено рожденной мексиканской
народной революцией. Экзаль-
тированная Фрида называла ре-

волюционный для ее родины

1910-й годом своего рождения,

заодно уменьшая свой возраст.

Боль, которая преследовала

Фриду Кало все 47 лет ее жизни,

была не только физической. Го-
рячая кровь (смесь еврейской,
индейской и испанской), католи-

ческое воспитание, бесконечные
болезни и жизнь среди больных

(три главных мужчины ее жизни

— отец, Ривера и Троцкий — бы-
ли эпилептиками и почти ровес-

никами), наконец, само время

социальных и художественных

революций сделали из нее худож-

ницу-революционерку, нарко-

манку, алкоголичку и бешеную
ревнивицу. Кроме того, она хоте-

ла художественного признания, а

на свою долгожданную первую

персональную выставку в Мехи-
ко, случившуюся только за год до

смерти, была доставлена на каре-

те «скорой помощи» прямо из

больницы.
Теперь картины Фриды Кало

висят в главных музеях мира и в

квартире Мадонны. Фрида одер-

жала победу по всем фронтам. А
если Сельме Хайек еще и доста-

нется «Оскар» за исполнение ро-

ли Фриды в одноименном филь-
ме, то известность мексиканской
художницы достигнет по совре-

менным меркам пика дешевой
славы. Очень мелкой по сравне-

нию с фантастическими муками

ее жизни, полной беспощадной
борьбы с собственным изувечен-

ным телом. В этой борьбе ум, во-

ля, одаренность и истовость Фри-
ды Кало все же одержали победу.
Что и запечатлено в ее картинах.

Ольга КАБАНОВА

Ее борьба
Главную роль в фильме «Фри-

да» сыграла мексиканка Сельма
Хайек — именно ее энергии и

одержимости мы обязаны появле-

нием одного из лучших биопиков
в мировом кино.

«Это история двух латиносов.

Представителей богемы. Он — ло-

велас, к тому же толстяк. Она —

без ноги, к тому же бисексуалка.
Плюс они оба коммунисты. Кто
из американских продюсеров мог

отважиться на этот проект?» — так

после премьеры «Фриды» в Вене-
ции Сельма Хайек ответила на во-

прос о том, почему фильм не мог-

ли запустить так долго. На пресс-

конференции создателей картины

Хайек по праву солировала —

«Фрида» бьша ее личной победой,
примером продуктивной одержи-

мости и образцом подвижничест-

ва в киноиндустрии.

Между тем история представ-

ленной в Венеции картины нача-

лась задолго до того, как девочка

из южного Мехико на правах звез-

ды первой величины заняла свое

место в голливудском пантеоне.

Сельме Хайек было семнад-

цать, когда у продюсера Нэнси
Хардин возникла идея экранизи-

ровать «Фриду», только что вы-

шедшую книгу писательницы

Хайден Херреры. Однако в 1983
году ни одна студия не решилась

на постановку фильма про мало-

известную и политически небла-
гонадежную мексиканскую ху-

дожницу.

Десять лет призрак Фриды Ка-
ло бродил по Лос-Анджелесу. За
это время Сельма Хайек, предан-

ная поклонница ее творчества, ус-

пела из мексиканской старлетки

превратиться в одну из самых ус-

пешных звезд Голливуда. Если в

середине девяностых режиссер

Луи Вальдес еще мог невзначай
обронить, что актриса слишком

молода для роли своей соплемен-

ницы, то к концу десятилетия

Сельма уже бьша готова к серьез-

ной борьбе за проект.

У нее были причины торо-

питься: как только небольшая сту-

дия «Траймарк пикчерз» купила

многострадальный сценарий,
подготовленный Нэнси Хардин, и

подписала контракт с Хайек, ста-

ло известно, что у фильма могут

появиться клоны.

Против Хайек и Хардин вы-

ступила тяжелая артиллерия

MTV. О своем желании сыграть

Фриду заявила давняя собира-
тельница творчества художницы,

Фрида Кало — Сельма Хайек

певица Мадонна. В то же самое

время на «Метро Голдвин Майер»
готовился к запуску фильм Фрэн-
сиса Форда Копполы «Две Фри-
ды» с Дженнифер Лопес в глав-

ной роли.

Проекту Копполы, собствен-
но, и прочили успех, однако из-за

проблем с финансированием он

быстро забуксовал. Недостаток
средств, постоянные забастовки
актеров и персонала так утомили

Лопес, что она махнула рукой и

отправилась на съемки картины,

впоследствии получившей назва-

ние «С меня хватит».

Сельма же Хайек и помыслить

не могла об отступлении. Когда
оказалось, что маленький «Трай-
марк» проект не потянет, актриса

занялась продюсированием само-

стоятельно. К тому моменту она

уже примерила платье Фриды и

приняла решение для большего
сходства с оригиналом отрастить

усы и брови.
В роли Диего Риверы Сельма

видела только Альфреда Молину
— для начала надо было его запо-

лучить. Когда согласился Молина,
Хайек принялась за Д жеффри Ра-
ша — ему предлагалось сыграть

Троцкого. Антонио Бандерас и

Эшли Джадд обещали свое учас-

тие по старой дружбе и практиче-

ски без гонораров. Эдвард Нор-
тон, бойфренд Сельмы, бесплат-
но переписал сценарий.

Заручившись необходимой
поддержкой, Сельма Хайек отпра-

вилась в нью-йоркский офис
«Мирамакса» и несколько часов

провела в кабинете Харви Вайн-
штейна. Вайнштейн сдался также,

как Молина и Раш, — он обещал
бюджет в 12 миллионов и Джули
Теймор в качестве режиссера.

Однако Хайек было мало од-

ного Вайнштейна: замыслив про-

ект культурной реабилитации
своего народа, она добилась
встречи с мексиканским прези-

дентом Висенте Фоксом — поло-

мавшись, он тоже обещал всесто-

роннюю поддержку. Весной 2001
года в Мехико начались съемки,

участие в которых сочли делом

чести многие мексиканские ки-

нематографисты, а также парик-

махеры, портные и простые горо-

жане, дополнявшие декорации

содержимым бабушкиных сунду-

ков. Так история любви двух- ла-

тиносов спустя полвека отозва-

лась историей борьбы одной ма-

ленькой мексиканки с непово-

ротливой американской киноин-

дустрией. Они победили обе — и

Фрида, и Сельма.
Мария КУВШИНОВА


