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Великая

о

катастроф
Ян Смирниикий

Эта весна овеяна модой на мексиканскую

художницу Фриду Кал о. Вот и галерея

«Дом Нащокина» пригласила сначала на

выставку ее картин. А там - одни копии,

фотографии в натуральную величину, ни

одной подлинной вещицы. Но разве мы бу-
дем по этому поводу комплексовать?

на рисовала всеспа-

сителя Маркса, атом-

ный взрыв и голубые
реки Советского Сою-
за. Ломтями кромсали

ее врачи после автока-

тастрофы, когда авто-

бус врезался в трамвай.

И под ними осталась

лежать оранжевая жен-

щина Фрида Кало со

сросшимися бровями.
Где ей было лучше —

под трамваем или под

мужем ее Диего Риве-
рой, она не успела рас-

сказать в подробнос-
тях. Мужа любила
очень, патологично

любила. А он меж тем

спал с ее сестрой Кри-
стиной; Кристина бы-
ла красивее Фриды,

элегантнее. Без проте-

зов, сдерживающего

корсета и костылей.

Но Фриде было так по-

ложено в жизни: раз

ступив на путь, про-

следовать по нему до

конца.

Видеть экстаз Крис-
тины в объятиях Дие-

го, видеть молодого

Нельсона Рокфеллера,
который предложил

Диего нарисовать фре-

ску для нью-йоркского
«Радио-Сити». В цент-

ре композиции Диего

изобразил выпуклый

лоб Ленина, а Нельсон
Рокфеллер Ленина не

то чтобы не любил, а

так. . . ну почему имен-

но Ленин? Пришлось
бы долго объяснять на

высоких раутах «поче-

му», а Нельсон не был
остроумен и придумы-

вать объяснения не хо-

тел. Он просто взял и

поломал всю фреску.

Нет, сначала предло-

жил Ленина заменить.

Но Ленину замены не

нашлось, Фрида насто-

яла, чтоб Диего не сда-

вался, и их американ-

ская весна заверши-

лась. Уехали обратно в
Мехико. Там, где ког-

да-то автобус врезался

в трамвай.

Фрида всю жизнь

рисовала себя. Это ее

знаменитый «Сон»
1940 года: скелет со

взрывчаткой. Фрида
спит с лавандой, а ске-

лет сверху со взрыв-

чаткой. Она любила да-

вать цветам палитры

имена. Темно-синий
значит нежность и рас-

стояние. Просто синий

- электричество и чис-

тота.

Все знают, что она

любила Троцкого, ко-

торый жил в их до»'е.

Но не все знают, о

она его не любила.
Троцкий - это для

анекдотов о жизни

Фриды Кало. Он не

стал героем ее поэзии

в холсте - в отличие,

скажем, от собствен-
ных ног. Они уже нача-

ли синеть, а она все ле-

жала в ванне, когда

ножки показались из

воды (сюжет картины).

Все в итоге пошло под

нож. Как колбаску, из-

резали Фриду, она пи-

ла, хотела любить и пи-

сала... На нежность ее

уже не хватало. На

картинах стали появ-

Автопортрет

ляться Маркс и унита-

зы. А еще — небоскре-
бы и дядя Сэм. На сво-

их картинах она себя
собирала, как пазл. Вот

мое тело. Пусть вместо

правой руки будет бе-
льевая веревка, вместо

тазобедренной кости -

Иуда. Две огромней-

шие статуи Иуды до

сих пор стоят при вхо-

де в ее дом в Койоака-
не — юго-западном рай-

оне Мехико.
А еще она любила

Алехандро Гомеса
Ариаса (дорогая пер-

вая любовь): «Алекс
жизни моей, ты боль-
ше всех знаешь, как

мне грустно в этой

свинской, грязной

больнице... Ведь боль-
ше всего в жизни я

люблю бродить по ули-

цам...»

Так и прожила от

больницы до больницы
и умерла в 1954 году.

Ее холсты при жизни

стоили два гроша,

большой художник Ди-

его Ривера — ее муж —

все собой затмевал.


