
«Бантик, завязанный на бомбе»
Так называл мэтр сюрреализма Андре Бретон творчество

Фридьр Кало - самобытной мексиканской художницы,

жизни и творчеству которой посвящена литературно-

художественная выставка в галерее «Дом Нащокина»

(Воротниковский переулок, 12).

В небольших залах, по кото-

рым некогда ходил Пушкин, душ-

но и тесно, публика стоит в оче-

реди, выползающей на улицу, в

основном молодежь, и все боль-
ше парами. Возможно, сыграл

свою роль американский фильм

«Фрида», вышедший на экраны

Москвы, но факт налицо: «фри-
домания», не один десяток лет со-

трясающая Европу и Америку,
пришла в Москву.

Следует сказать сразу: под-

линников на выставке нет - рабо-
ты Фриды Кало считаются нацио-

нальным достоянием Мексики, и

никто не рискнет везти их за оке-

ан. Привезены копии в натураль-

ную величину, сделанные по по-

следним полиграфическим техно-

логиям. При нулевой информации
о художнице и ее жизни они для

большинства публики вполне за-

меняют оригиналы. Тем более что

их дополняет более 200 велико-

лепных исторических фотографий
эпохи 1930 - 1940-х годов, про-

странные комментарии, предме-

ты мексиканского народного ис-

кусства - пончо, украшения, ста-

туэтки, жутковатые для глаз ев-

ропейца скелеты в человеческий
рост, одетые в яркие мексикан-

ские костюмы.

Фрида Кало (1910 - 1954) при-

надлежала к той железной когор-

те, для которой у нас, в СССР,
было даже специальное опреде-

ление: «люди корчагинской судь-

бы». Народу постарше ничего

объяснять не надо, молодежи же

рекомендую сходить в квартиру-

музей писателя Николая Остро-
вского на Тверской, 14, сегодня -

гуманитарный центр «Преодоле-
ние». Многие годы этот центр ос-

тается международной штаб-
квартирой людей, обиженных
судьбой, мужественно борющих-
ся с болью и страданиями, с са-

мой смертью. Увы, Фриды Кало
никогда не было в их списках. По-
чему - об этом ниже.

Судьба преследовала эту

хрупкую, малень-

кую женщину осо-

бенно свирепо. В
детстве она пере-

несла полиомиелит,

искалечивший ноги,

в 18 - страшную

аварию, сплющив-

шую нижнюю часть

ее тела. Боли и му-

чения были вечны-

ми спутниками

Фриды. Но неуто-

мимая жажда жиз-

ни, невероятное

мужество и вера в

себя помогли ей не

только выживать,

но «сделать себя»
заново. Недаром в

жилах ее тек гре-

мучий коктейль из

венгерской и еврей-
ской (по отцу), ис-

панской и индейской
(по матери) крови!
Черные, сросшие-

ся на переносице

брови, огромные

сияющие глазищи,

причудливые при-

чески Кало знали все. Свое изму-

ченное тело, иссохшую ногу, ор-

топедические корсеты она прята-

ла под роскошными национальны-

ми платьями, на полвека опере-

див рождение этнической моды.

Ее появление в мексиканских

одеждах в Париже поразило зна-

менитого модельера Эльзу Скья-
парелли, и она придумала платье

«мадам Ривера».
«Мадам Ривера» потому, что

Фрида стала женой Диего Риве-
ры, великого художника и не

очень приятного человека - жес-

токого, необузданного, бабника,
но любившего прежде всего са-

мого себя. Не случайно Фрида
вполне серьезно называла этот

брак «вторым событием» в своей
жизни, подразумевая под «пер-

вым» искалечивший ее трамвай.
Отношения их были сложными:

ведь и сама Фрида была не са-

хар... Они ссорились, разводи-

лись, сходились вновь. Что не

мешало обоим иметь «приклю-

чения» на стороне

. В 1937 году супруги Ривера
предоставили в своем доме при-

ют прибывшему в Мексику Льву
Троцкому и его жене Наталье
Седовой. «Бывший лучший, но

опальный стрелок» революции

влюбился в необыкновенную
мексиканку и встретил взаим-

ность. Впрочем, мудрые люди,

они оба понимали бесперспек-
тивность своих отношений, кото-

рые тем не менее могли причи-

нить много горя многим людям,

и через два года расстались. На
прощание Фрида подарила по-

клоннику один из самых очаро-

вательных своих портретов, ко-

торый так и назвала: «Автопорт-
рет, посвященный Льву Троцко-
му» (1937).

Свои думы о жизни и смерти,

свои боли и мучения Фрида пове-

ряла дневнику и собственным кар-

тинам. Месяцами прикованная к

постели, она рисовала единствен-

ную доступную ей модель - себя.
Это не автопортреты в обычном
смысле, а анатомические разре-

зы души - дерзкие, вызывающие,

мучительные, зачастую нестерпи-

мо страшные. Она могла нарисо-

вать свои раны, сочащееся кро-

вью сердце, череп или скелет -

мексиканцы таких образов не бо-
ятся. Детские игрушки в виде ви-

сельников, черепа из сахара там

лом царстве свободы и всеобще-
го счастья. Для нее пустым зву-

ком были идейные дрязги, на

одной доске стояли люто враж-

довавшие Сталин и Троцкий. Вот
почему ее имя в нашей стране

было скрыто за завесой молча-

ния. Фриде Кало на это, впро-

чем, было наплевать...

Не менее важны в экспозиции

фотографии - окна в 1930-е: Ме-
хико, Нью-Йорк, Париж, писате-

ли, художники, революционеры,

великие творцы мексиканской,
российской, мировой истории и

культуры. И везде с ними - Фри-
да, Фрида, Фрида.

Последнее, что мы видим на

выставке, это полотно, изобража-
ющее истекающий соком багровый
арбуз. На мякоти его вырезаны

слова «Viva la Vida!» - «Да здрав-

ствует жизнь!» Фрида написала его

за восемь дней до смерти. Так на-

зывается и выставка.

Она будет открыта до кон-

ца марта. На фильм можете хо-

дить или не ходить, на выстав-

ку - идти надо.

Олег ТОРЧИНСКИЙ.
На снимках: «Автопортрет с

обезьянкой и кошкой». «Авто-

портрет, посвященный Льву

Троцкому».

обыденность. А еще

она писала множе-

ство странных, ни на

что не похожих кар-

тин, где невероятным

образом сочетались

народный примитив,

искусство доколум-

бовой Америки и до-

морощенные фрей-
дистские мотивы. Ан-
дре Бретон был ими

потрясен. «Искусство
Фриды Кало, - сказал

он, - это бантик, за-

вязанный на бомбе»,
и устроил в Париже
ее выставку.

Сальвадор Дали,
Марсель Дюшан,
Пабло Пикассо, Васи-
лий Кандинский при-

знали Фриду своей.
Даже сегодня мы,

изощренные, все по-

видавшие люди XXI
века, не можем ус-

тоять перед варвар-

ской мощью ее поло-

тен, где нет никаких правил и за-

поведей, где в одну кучу свалены

(на знаменитом полотне «Мои-
сей» 1945 года) Христос, Будда,
кровожадные ацтекские боги,
Махатма Ганди, Маркс, Ленин,
Сталин, Гитлер и другие взаимо-

исключающие друг друга персо-

нажи вперемешку с фрейдистс-
кими символами. На картине

«Любовное объятье Вселенной»
действующими лицами являются

Земля, Диего, сама Фрида и ее

пес Синьор Ксолотль... А еще

много коммунистических эмб-
лем и лозунгов.

Кстати о ее политических

убеждениях. С 1925 года она

была членом Ассоциации моло-

дых коммунистов, общалась со

многими революционерами,

проклинала американский импе-

риализм. В 1954 году написала

картину «Марксизм даст здоро-

вье больным», где коммунисти-

ческий классик исцелял Фриду
божественным прикосновением.

Над ее кроватью висели, кроме

фотографии мужа, также

Маркс, Ленин, Сталин и Мао. Но
ее коммунизм не имел ничего

общего к той заскорузлой дог-

мой, которую знали советские

люди, - это была своего рода

религия, наивная мечта о свет-


