
Семейные тайны
Фрида была дочерью Гильермо Кало

- эмигранта из Европы, ставшего в

Мексике известным фотографом. Гиль-
ермо Кало одни считали немецким ев-

реем родом из-под Висбадена, другие

- венгерским евреем... На самом же

деле, вероятнее всего, он был цыганом:

ни в немецком, ни в венгерском языках

нет слова «кало», нет такого слова и на

идиш. А вот в цыганском действитель-
но есть kahlo - черный. И на фотогра-
фиях Гильермо Кало вовсе не похож на

еврея или немца. А вот на цыгана - да,

похож. Возможно, путаницу с нацио-

нальностью спровоцировал сам Гиль-
ермо Кало. Репутация цыган в Европе
начала XX века была, мягко говоря, не-

высока, и он решил, что во всех смыс-

лах будет выгодно при отъезде в Новый
Свет выдать себя за еврея. А уж немец-

кого или венгерского - какая разница.

Так что в жилах Фриды текла цыганская

кровь, а это многое объясняет.
Фрида была от природы любозна-

тельна и наделена авантюристической
жилкой и очень рано поняла, что никог-

да не сможет жить по правилам буржу-
азной морали. Она любила быть cuate
(свой парень - исп.) среди мужчин, лю-

била ввернуть крепкое словцо, любила
иногда выкинуть нечто экстравагантное

- просто из желания созорничать. Она с

ранней юности увлекалась политикой:
не будучи членом никакой партии, тем

не менее участвовала в демонстрациях

и митингах борцов за гражданские сво-

боды и придерживалась крайне левых

взглядов. Возможно, одной из причин

интереса к революционной борьбе был
роман юной Фриды с известным рево-

люционером Алехандро Гомесом Ариа-
сом. Но не только ее натура была вино-

вата в инаковости: слишком много Фри-
де пришлось пережить и выстрадать.

Перемена участи

Это произошло 17 сентября 1925 го-

да. Алехандро провожал Фриду домой,
они ехали на автобусе, на перекрестке

автобус выехал на рельсы. Навстречу
шел трамвай, его водитель не успел или

не пожелал затормозить. Сильный удар

- и автобус превратился в груду метал-

лолома. Алехандро оказался целехонь-

ким, а вот Фриде не повезло: металли-

ческий поручень трамвая пропорол ее

тело насквозь. Алехандро на руках отнес

ее в ближайший бар, уложил на биль-
ярдный стол (ничего более подходяще-

го не нашлось) и укрыл своим пиджа-

ком. Оттуда ее на «скорой» увезли в

больницу Красного Креста. На следую-

щий день все газеты писали об аварии -

тяжелейшие ранения получили шесть

человек, среди пострадавших «оказа-

лась известная художница, скульптор и

писательница Фрида Кало». Так ее атте-

стовал Алехандро в беседе с репортера-

ми, желая привлечь внимание врачей к

никому не известной девушке. У Фриды
в трех местах был перебит позвоночник,

раздроблены кости левой ноги, а на пра-

вой - одиннадцать переломов... Она
получила несколько трещин костей таза,

у нее были сломаны третье и четвертое

ребра, перебита ключица, вывихнуто ле-

вое плечо. Хирурги собрали Фриду бук-
вально по частям, и потом два года она

пролежала, замурованная в гипс.

Предупреждение
тестя

Алехандро Гомес Ариас вскоре бро-
сил Фриду -ушел к ее подруге Эсперан-
се Ордоньес. А Фрида вышла замуж за

Диего Риверу - знаменитость, художни-

ка с мировым именем, известного свои-

ми левыми взглядами и любовью к вы-

пивке и женщинам. Он был старше ее на

двадцать лет, Фрида была его третьей
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женой. Тем не менее отец Фриды, Гиль-
ермо, накануне свадьбы отозвал Риверу
в сторонку и спросил: «Вы что, на самом

деле хотите жениться на моей дочери?»
- «Да». - «Так знайте, моя дочь - сущий
дьявол!» - «Я знаю». - «Ну смотрите, я

вас предупредил!» Так что Фрида и Ди-
его стоили друг друга. В этом браке фи-
зическая верность исключалась изна-

чально - они были соратниками, друзь-

ями, и в то же время каждому не возбра-
нялось иметь связи на стороне.

Фрида хотела ребенка, но забереме-
неть долго не удавалось. И вот - случи-

лось. И врачи сказали, что она сможет

родить, несмотря на полученные когда-то

переломы, только придется решиться на

кесарево сечение. Но 4 июля 1932 год'

Фрида тогда вместе с Диего была в Дь.
ройте, внезапно открылось кровотече-

ние, ее по «скорой» доставили в больни-
цу. Ребенка сохранить не удалось, и, как

сказали врачи, больше у нее детей не бу-
дет. Она с трудом приходила в себя и,

чтобы преодолеть горе, написала карти-

ны «Госпиталь Генри Форда», «Мое
рождение» и литографию «Фрида и

аборт». На этой литографии обнаженное
тело женщины поделено на две части -

темную и светлую. У женщины три руки -

третья, отведенная в сторону, держит па-

литру, напоминающую младенца в утро-

бе, а по щекам катятся крупные слезы. . .

Троцкий
В феврале 1929 года Троцкий был

вынужден выехать из СССР. Сначала
он обосновался в Турции, потом - <

Франции, где с июля 1933-го фактиче-
ски жил на нелегальном положении.

Все усилия найти приют в европейских
странах оказывались тщетными, во

въездной визе в США Троцкому тоже

было категорически отказано. Наконец,
ему удалось получить согласие прави-

тельства Норвегии на проживание в

этой стране, и в июле 1935 года Троц-
кий вместе с женой Натальей Седовой
поселился в доме своего старого доб-
рого друга, члена социалистической
партии Норвегии Конрада Кнудсена.

К тому времени Сталин понял, какую

ошибку он когда-то совершил, выпус-

тив Троцкого из страны, ведь теперь

расправиться с ним было значительно

сложнее. И, когда в августе 1936-го в

СССР состоялся первый массовый
процесс над «врагами народа», на

этом процесс Норвегия была объявле-
на страной, откуда Троцкий руководил

«презренными заговорщиками» и «по-

сылал убийц к вождю народов». Со-
ветское правительство пригрозило, что

если Норвегия по-прежнему будет ук-

рывать у себя врага СССР, то Россия
прекратит закупку норвежской сельди.

Норвежские рыбопромышленники за-

беспокоились, да и правительству это

не понравилось: приближались выбо-
ры, осложнения в торговле с СССР
могли привести к ухудшению экономи-

ческой ситуации, а это означало поте-

рю голосов избирателей. Троцкий ока-

зался слишком неудобным «гостем».

В октябре 1936-го в 'США сторонни-

ки революционера создали «Амери-
канский комитет защиты Льва Троцко-
го». Согласия правительства Соеди-
ненных Штатов на эмиграцию Троцкого
добиться по-прежнему не удавалось, и

тогда члены комитета решили, что

Мексика для политического изгнанни-

ка - самый приемлемый вариант. До-
быть мексиканскую визу для Троцкого
было поручено Диего Ривере.

Приключения
в Синем доме

Троцкий приехал в Мексику весной
1937 года. По предложению Фриды
Льва Давыдовича с женой и со всем

его штатом (охранники, секретари) по-

24 ИСТОРИЯ ЛЮОВИ

Секреты
черной цыганки

I

Татьяна Кравченко

фрида Кало - это, можно сказать, мексиканская

^ Лариса Рёйснер или Александра Коллонтай.
.- lVX ^ Или, лучше, - мексиканская Кармен.

Автопортрет был главным жанром в творчестве Фриды: себя она изучила лучше всего



В картинах Кало можно «прочитать» все ее несчастья и приключения
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Риверой и Львом Давыдовичем нача-

лись серьезные разногласия полити-

ческого характера, и Троцкие сочли за

благо перебраться в другую резиден-

цию. К моменту переезда отношения

уже так накалились, что все подарки,

полученные от четы Ривера, Троцкие
оставили в Синем доме. Там же остал-

ся и «Автопортрет между гардинами»:

Наталья Ивановна решительно вос-

противилась, чтобы эта картина отпра-

вилась вместе с ними на новое место

жительства.

Спасение в работе
А Фрида пила, но забвение не прихо-

дило. И тогда она очертя голову броси-
лась в работу, не выходила из мастер-

селили в Синем доме, принадлежав-

шем отцу Фриды. В доме было много

произведений искусства, в том числе и

коллекция «ретаблос» («ретаблос» -

дощечки, картонки, железные крышки

от консервных банок, на которых веру-

ющие или художники-любители по за-

казам верующих чеканили или рисова-

ли красками, мелом, углем евангель-

ские и библейские сюжеты. А потом эти

картинки преподносились в дар тому

или иному святому в благодарность за

исцеление или помощь в делах). Вокруг
Синего дома был разбит сад, больше
похожий на небольшой лес, а внутри

дома Гильермо Кало устроил два патио

- внутренние дворики с бассейнами,
'"''шенные каменными фигурками-
болами ацтеков, ольмеков, тарасков и

тольтеков. В общем, Троцкого устроили

в Мексике как нельзя лучше.

Русский революционер, окруженный
романтическим ореолом изгнанника, за-

интересовал Фриду еще до личного

знакомства. И знакомство ее не разоча-

ровало - Троцкий был великолепным

собеседником, много знал и любил
учить, а Фрида с удовольствием учи-

лась. И она, и Диего много времени про-

водили в Синем доме: у Риверы с Троц-
ким были совместные политические

планы. В СССР проходили знаменитые

судебные процессы над «врагами наро-

да», а Троцкий задумал устроить в Мек-
сике «контрпроцесс» - своеобразный
суд над Сталиным, который должен был
разоблачить советского диктатора в гла-

вах мировой общественности.
>рида не на шутку увлеклась, хотя

Троцкий был старше ее почти на трид-

цать лет, но она никогда не принимала в

расчет разницу в возрасте и решила сде-

лать все, чтобы завоевать сердце знаме-

нитого русского. Каждый день она при-

ходила в Синий дом с цветами - она да-

рила их Наталье Ивановне, жене Троцко-
го, но тот понимал, кому на самом деле

предназначены букеты. Повесила на сте-

не, напротив двери в кабинет Троцкого,
свою фотографию, ловила моменты,

когда они оставались наедине, и откро-

венно давала понять Льву Давыдовичу,
чего именно она от него хочет. Троцкий
не сдавался - Фрида нравилась ему,

больше чем нравилась, но он совершен-

но не хотел никаких осложнений, ни с

Риверой, ни с собственной женой.
Но Фрида умела добиваться своего.

И вот как-то раз, когда Наталья Ива-
новна отправилась к зубному врачу, а

охранники и секретарь были удалены

из дома благодаря ловкому маневру

Фриды, неизбежное случилось.

Потом они стали встречаться в доме

сестры Фриды, Кристины. В шесть ча-

сов вечера Лев Давыдович приезжал

туда якобы для беседы с Гильермо Ка-
ло. Беседы на самом деле имели место,

но только после того, как Троцкий встре-

чался с Фридой в спальне Кристины.
Долго это не могло продолжаться.

Фрида, совершенно не умевшая сдер-

живать чувства, засыпала Троцкого по-

дарками, требовала встреч все чаще и

чаще, а Наталья Ивановна отнюдь не бы-
ла слепой и недогадливой. Гром грянул,

когда Троцкий получил в подарок от

Фриды на день рождения ее «Автопорт-
рет между гардинами» (одна из лучших

ее работ, впоследствии оцененная на

аукционе «Кристи» в два с половиной
миллиона долларов). Между супругами

состоялось решительное объяснение, и

Наталья Ивановна выдвинула ультима-

тум: или она, или Фрида. Скандал, кото-

рый неизбежно последовал бы за разво-

дом, грозил Троцкому крупными непри-

ятностями и потерей репутации, и он

почти без колебаний выбрал жену.

Точки расставлены

По настоянию Натальи Ивановны
Троцкие разъехались. Лев Давыдович,
сославшись на необходимость отдыха,

отправился в городок Уаско. Фрида, ко-

торая не могла смириться с расставани-

ем, поехала было за ним, но он реши-

тельно дал ей понять, что все кончено.

Из Уаско Троцкий каждый день писал

жене, сначала он пытался ее разжало-

бить, потом письма стали страстными

на грани непристойности (письма эти

сохранились в архиве Троцкого в Мекси-
ке). Но у Натальи Ивановны в ответ воз-

никают чувства, прямо противополож-

ные тем, которые надеялся вызвать «ее

Лева», - до романа с Фридой ничего

подобного от своего мужа она не слыха-

ла. Значит, эта женщина за такой корот-

кий срок смогла научить его такой стра-

сти, сделать его таким, каким она, вер-

ная и законная жена, не смогла за мно-

го-много лет совместной жизни. И оби-
да, и ревность вспыхнули с новой силой.

Фрида, чтобы хоть как-то заглушить

боль, тоже уехала из Мехико в Вера-
крус. Она провела в Веракрусе неделю,

после чего один из приятелей позво-

нил Диего Ривере и сообщил, что его

жена все время проводит в подозри-

тельных кабаках, очень много пьет, так

много, что с трудом добирается до сво-

его номера в отеле. Диего немедленно

прислал в Веракрус машину, наказав

шоферу во что бы то ни стало привез-

ти Фриду домой.
А Лев Давыдович все писал жене

письма, подписываясь то «твоя верная

собака», то «прошу у тебя прощения и

тебя благодарю»... Но, сообразив, что

признания в любви Наталье Ивановне
не приносят желаемого результата, сно-

ва поменял тактику. Наталья Ивановна
стала получать совсем другие посла-

ния: теперь муж напоминал ей о ее соб-
ственных грехах, о ее романах в Париже
и в Москве. И это, как ни странно, возы-

мело действие. Троцкий наконец полу-

чил от жены коротенькую записку: она

чувствует себя гораздо лучше, и он мо-

жет вернуться в Синий дом.

Однако в Синем доме Троцкие про-

жили недолго: к тому времени между

ской сутками, забыла о сне и еде. Имен-
но тогда по-настоящему и родилась ху-

дожница Фрида Кало - именно тогда и

написаны все лучшие ее работы. Она пи-

сала «ретаблос» - но не на евангельские

и библейские темы, она писала «ретаб-
лос» на темы своей жизни.

1 ноября 1938 года в Нью-Йорке, в

картинной галерее Жюльена Леви, со-

стоялась первая персональная выстав-

ка Фриды Кало.
Каталог выставки открывала статья

одного из основоположников сюрреа-

лизма французского художника Анд-
ре Бретона, незадолго до того побы-
вавшего в Мексике в гостях у Риверы:
«Не было границ моему удивлению и

радости, когда, по приезде в Мексику,
я открыл, что ее искусство - чистый
сюрреализм, родившийся сам по се-

бе, без влияния тех идей, которые

обосновывали деятельность моих

друзей и мою лично».

Картины имели успех. На вернисаже

были чуть ли не все представители

нью-йоркской артистической богемы,
известные деятели искусства, влия-

тельные критики. А потом появились

отклики в прессе - благожелательные
и разные. «Картины маленькой Фри-
ды, в своем большинстве масло по ме-

ди, обладают элегантностью миниа-

тюр. Их отличают живые красные и

оранжевые тона, столь характерные

для Мексики, и игривая фантазия не-

сколько сентиментальной девочки», -

написал критик в журнале «Таймс».
Правда, Говард Деври из «Нью-Йорк
тайме» заметил, что «художественные

мотивы Фриды Кало более акушер-

ские, чем эстетические».

После Нью-Йорка была выставка в

Париже - успех меньший, но все равно

успех. Время было не совсем подходя-

щим: в Европе разгоралась Вторая ми-

ровая война...

Последние годы

После отъезда Троцких из Синего
дома Лев Давыдович и Фрида боль-
ше не встречались. В Нью-Йорке у

Фриды завязался новый роман со

знаменитым фотографом Никлосом
Мураем, и это было серьезно. На-
столько серьезно, что она подумыва-

ла о разводе с Диего. Но, с точки зре-

ния Мурая, Фрида была идеальной
любовницей и плохой женой из-за ее

слишком свободных взглядов на су-

пружеские отношения. И, вернувшись

из Европы, Фрида узнала о помолвке

Мурая с другой женщиной. У Риверы
же во время долгого отсутствия жены

появилась постоянная любовница -

голливудская кинозвезда Полетт Год-
дар. .. В результате он сам предложил

Фриде развестись, правда, мотивиро-

вал это не личными отношениями, а

политикой: Диего ввязался в очеред-

ную «коммунистическую» игру и опа-

сался, что у Фриды из-за этого могут

возникнуть неприятности с властями.

Они развелись, а потом... снова по-

женились.

Это произошло уже после смерти

Троцкого, тот был убит 20 августа 1940
года Рамоном Меркадером. Троцкому
было 60 лет. Фрида Кало умерла 47-
летней 13 июля 1954 года. Ривера поз-

же назвал этот день самым трагичным

в его жизни.

Фрида влюбилась в Диего
Риверу еще подростком

Никто не сможет оспорить, что в жизни Троцкого
художница была его последней любовью


