

Большое сердце композитора

Цикл концертов из произведений Альфреда Калниня

Третий раз в течение последних трех месяцев мы возвращаемся к разговору о музыке Альфреда Калниня в связи с концертами из его романсов и песен. Вот и закончен цикл, отзвучали шесть песенных вечеров. Большой интерес вызвали они у слушателей. Сколько хороших, теплых слов было произнесено! Но читатели могут сказать, что для тех, кто не был на концертах, совсем не ясно, что же так восторгало публику.

И поэтому сегодня мы не будем разговаривать об исполнителях, а перенесемся мысленно в концертный зал филармонии и вообразим на минуту, что все шесть концертов проходят перед нами.

Вслушайтесь в музыку романсов первого концерта, и вы увидите молодого композитора Альфреда Калниня, который только что окончил Петербургскую консерваторию и бодрый, полный больших творческих замыслов приехал на родину, чтобы отдать ей свой талант. Но родина не очень-то ласково приняла его, и первые романсы и песни композитора полны глубокого драматизма, а иногда и трагических интонаций. Вот легендарный латышский герой Имант, который из глубины седых веков прозревает трудную судьбу своего народа. А вот босая, замерзшая маленькая сиротка, у которой нет ничего светлого впереди. А здесь убитые горем супруги, бредущие с кладбища, где они похоронили своего маленького сына. Или вот всеми гонимый сниталец,

свыкшийся со своим горем и потрясенный тем, что есть еще на свете душа, которая его любит...

Образы возникают то в звучащей почти без аккомпанемента трогательной, простой мелодии, как бы подслушанной у народа, то в драматических взлетах и ниспадениях аккордов, то в мрачных колокольных перезвонах... И уже не можешь различить, что полнее, что ярче рисует образ — текст или музыка.

Прошло еще несколько лет. В эти годы, предшествовавшие первой мировой войне, как то особенно плодотворно работало композитору. Жизнь взяла свое, радость молодости пробила себе дорогу и в творчестве...

И вот уже мимо нас проходят образы второго концерта — молодой веселый косарь, у которого два солнца — одно на небе, другое в сердце; неугомонный мальчик, наполняющий весь дом топотом своих ножек; пламя чьей-то страстной, беззаветной любви. Таковы почти все романсы этого концерта — музыка их наполнена отзвуками веселых народных песен, восторженными возгласами влюбленной юности, широкими мелодиями, воспевающими природу.

Наплывают иные картины — Латвия бьется в пожаре первой мировой войны. А Калнинь далеко от дома, в России. В романах, созданных в это время, словно живое, бьется сердце, наполненное тоскою по страдающей родине и любовью к народу. Прочувствованна и глубоко национальна по духу эта музыка.

Приходят годы зрелости. Композитор создает свое первое наиболее значительное произведение — оперу «Банюта». И в романах он уже тоже мастер, умеющий несколькими сочными мазками нарисовать яркую картину. Звучат в музыке драматические баллады о тяжелом труде мореходов, о злом духе Юмисе, погубившем много легкомысленной кре-

стьянки, краткие стихи философской лирики Райниса, пленившие Калниня глубинной мысли.

Композитору уже почти полвека и творческие

силы его в самом расцвете. Разнообразие тем, свежесть, оригинальность музыкальных образов поражают при таком обилии сочинений, как у Калниня. Давайте же послушаем романсы пятого вечера — здесь снова большие баллады, песни и романсы о самом сокровенном — о любви. Слышите, как нежна, как чиста музыка в цикле на слова стихов Райниса из сборника «Серебристый свет», как глубоки и целомудренны чувства! А вот баллада о расстреле революционера в глухую ночь, рассказ бабушки своим внукам о странном и страшном папе, который жил в замке и, наверное, продал душу черту. И снова возникают лица бедных детей — сирот, ищущих тепла лишь у солнышка. Музыка следует за образами текста и подчеркивает главное — человечность, глубину переживаний. А внешне все это выглядит очень просто — выразительная мелодия и простой аккомпанемент, ничего лишнего.

И вот перед нами А. Калнинь — убеленный сединами старец, уважаемый всеми композитор, много сил отдавший для становления музыки Советской Латвии. Он пишет, конечно, уже меньше: мешают болезни, усталость, много времени уходит на работу в консерватории. И все-таки сколько свежих мыслей успел композитор высказать в своих последних работах! Шумит весенняя ночная гроза, дышит полной грудью природа, встретились нежные юные влюбленные на свиданье «между ночным соловьем и утренней ласточкой», музыка этих образов полна истинной поэзии, неуязвимой силы...

Прослушав цикл концертов, а кажется, что прочитана большая интересная книга, где люди любят, страдают, умирают, ласково качают детей, восторгаются природой, борются за свободу. А за страницами этой книги видишь большое сердце композитора, перед которым хочется благодарно склонить голову.

Е. ЛОБАЧЕВА.