
Биологйческая трагедия
Пять часов

для гения Калмыкова
Мраморный зал Центрального до-

ма журналиста на пять часов стал

пристанищем живописи и графики
почти забытого русского художника

Сергея. Калмыкова^ Пятьдесят три

работы - сплошь из зарубежных со-

браний и в основном попавшие в Рос-
сию впервые- должны были вернуть

“неизвестному гению русского аван-

гарда” его законное место на отече-

ственном художественном Олимпе.
Тенденция, надо признать, в послед-

нее время весьма актуальная. Пере-
тряхнуть золотой запас мирового и

национального искусства в поисках

“упущенных” гениев с большим или

меньшим основанием пытаются

очень многие. В случае с Калмыко-
вым, однако, аргументы искать даже

не пришлось - он сам повсеместно

объявлял себя пророком грядущих

форм, гроссмейстером линий и “гени-
ем первого ранга Земли, Вселенной и

ее окрестностей" считая чрезмерную

одаренность главной биологической
трагедией своей жизни.

Действительно, у него было все,

чтобы остаться в нашей памяти в

числе великих, - талант затяжная

душевная болезнь, эксцентричная

манера одеваться, эпатажные выход-

ки, радикальные философские
взгляды, гонения со стороны тотали-

тарного режима и, наконец, довольно

бурная биография, пришедшаяся на

эпоху перемен. Но что-то не сошлось,

сейчас уже и не вспомнить, что имен-

но, и Сергей Калмыков оказался во

втором ряду, невидимый за широки-

ми спинами приятелей своей молодо-

сти, могикан русского авангарда, -

Малевича, Лисицкого, Филонова и

Татлина.
Когда-то, едва приехав в Петер-

бург из яркой, солнечной и говорли-

вой Алма-Аты учиться живописи у

Добужинского и Юона, он в 1911 го-

ду, будучи двадцатилетним мальчи-

ком, написал картину “Купание
красных коней” А год спустя узнал

себя во всаднике на знаменитом

холсте Петрова-Водкина: “На крас-

ном коне наш милейший Кузьма
Сергеевич изобразил меня. Да! В
образе томного юноши на этом зна-

мени изображен я собственной пер-

соной.Только ноги коротки от бедра.
У меня в жизни длиннее”

Бунтарь и провокатор по природе,

он эпатировал ксгплег своими взгля-

дами на абстракцию и “теорией точ-

ки’.’ Охотно принял революцию и да-

же заявил, что намеревается дожить

до празднования ее 700-летия, но,

присмотревшись к новому прави-

тельству, предпочел уехать от греха

подальше из свежеразжалованной
столицы в Оренбург Там, а потом в

Казахстане, он до конца дней распи-

сывал задники в Театре оперы и ба-
лета имени Абая, продолжая витать в

мире своих космогонических фанта-
зий, луноликих крылатых дев и бес-
конечных автопортретов.

Сейчас уже не узнать, сколько в

болезненных приступах безумия
Калмыкова было подлинного недуга,

а сколько игры, желания свести свои

контакты с местным ОГПУ к истории

городского сумасшедшего, далекого

от мира художника. Да и нужно ли ис-

кать границу реальности в жизни че-

ловека, талант которого шел путем

великого искушения строить собст-
венную судьбу по законам им же вы-

мышленного героя. Художник пояс-

нял: “У меня нет мании величия. Я
очень скромен и беден. Обыватели
представляют себе гения, наверное,

так. Это величайшие оклады. Попу-
лярность. Растущая слава, деньги.

Мы же, скромные профессиональ-
ные гении, знаем: гений - это изо-

рванные брюки. Это худые носки.

Это изношенное пальто’.’ Приходи-
лось соответствовать. И Калмыков
терпеливо жил впроголодь, объясняя
всем, что разработал свою рацио-
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С. Калмыков.
“Фантастический портрет” С\,

нальную систему питания: ел один’ .

хлеб, предпочитая белые “городские" |
булочки, или ограничивался разве- л

денным водой молоком. \|
И при эт.ом не просто писал карти- \

ны, оформлял театральные спектак-О
ли и афиши ДК, оставляя после себя » »■

тысячное наследие, а день ото дня с ^
яростным рвением загонял свою

жизнь в рамки художественного про- ^
изведения, пытаясь выстроить ее N
как сценарий великого романа об од-

ном гении. Это проявлялось во всем рХ
- в изумлявшем прохожих внешнем

облике: потрясающих самодельных •

широченных штанах, раскрашенных

акварелью под закат, оголтело жел-

том сюртуке, старинном алом берете
с пером, порожних консервных бан-
ках, привязанных к блузе и доверша-

ющих ансамбль бурых волосах, раз- \\
бросанных по плечам. В явно рассчи- ру

танных на восторженного читателя \j
афористических “Своих Дневниках’,’
“Многочисленных Фолиантах" и

“Жизнеописаниях” В тщательном ко-

пировании и переплетении “для по-

томков" своих отправленных и неот-

правленных писем. В желании оста-

ваться простым, но непонятым...

“Доморощенному сюрреалисту” и

“опасному сопернику Лотрека” как

называли художника на заре его ка-

рьеры гения, просто не повезло. Сло-
жись все иначе, он мог бы снискать

славу Дали или, на худой конец, Фри-
ды, но так и остался для нас “неизве-
стным гением русского авангарда”

Нынешняя выставка - милая и

очень камерная, показавшая в ос-

новном графику и небольшие абст-
рактные работы Калмыкова, - при

всем ее благородном замахе, увы,

ничего не изменила. Ведь, чтобы
признать художника, даже очень хо-

рошего, не то что гением первого

ранга, а просто фактом художествен-

ной истории, надо видеть его рабо-
ты. Желательно - много. И по воз-

можности - лучшие. Парадокс в том,

что у нас они есть: в Алма-Ате в Му-
зее имени Кастеева, в архивах и хра-

нилищах Казахстана, даже в Петер-
бурге. А следовательно, трагедия не-

признанного гения, знакомиться с ко-

торым сегодня оказывается проще

по случайным обрывкам западных

собраний, чем по обширному насле-

дию соседа по СНГ - уже не биологи-
ческая, а геополитическая. И пока

она как-то разрешится, не сподобив-
шемуся попасть в скрижали истории

искусства Калмыкову придется до-

вольствоваться амплуа героя книж-

ного. Благо в персонажи Ю.Домбров-
ского он шагнул прямо из своей жиз-

ни, естественно и закономерно, при-

хватив с собой все атрибуты собст-
венного мифа. Автору “Факультета
ненужных вещей” осталось лишь

признать, что “двадцать первый век

был ему уже ни к чему, он работал
для двадцать второго’.’ Удивительно,
но такие слова иногда оказываются

пророческими.
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