



Анатолий Калмыков родился на Сахалине, в городе Александрове - на бывшей каторге, куда издавна ссылали инакомыслящих. И еще это город охотников и рыбаков, простых тружеников, где не произносят высокопарных слов, но души и двери всегда открыты навстречу добру.

И куда бы ни заносила Анатолия судьба артиста, заветным маяком, от которого удаляешься все дальше и дальше, и к которому стремишься всю жизнь, оставался для него он -

СВОЙ ОСТРОВ

- Но ведь эксцентрика - акробатическая ли или музыкальная, по существу, тоже клоунада.

- Представим на минуту, что вы - руководитель клоунской студии и набираете студентов на первый курс. Можно уже на этом этапе отличить будущего клоуна от человека, которому лучше избрать иную специальность?

- Клоун - не просто ряженный, владеющий цирковыми жанрами. В цирковом училище или студии можно, конечно, обучить определенным навыкам. Но клоун - это особый тип мышления и характер, это божий дар. Клоун - живой человек во всех смыслах этого слова.

Вот, например, Анатолий Смыков. Он работает почти без грима, в скромном костюме, показывает простые, "бытовые" репризы, но зал сразу же чувствует - на манеж вышел настоящий Клоун. В нем столько жизни, и он так умеет будоражить сознание людей одним только своим появлением и присутствием на манеже!

- Вы побывали на гастролях во многих странах мира, выступали даже на знаменитой сцене "Мулен Руж". Интересно, клоун - явление интернациональное, или существуют особенности восприятия клоунского "я" в артисте в различных странах?

- Конечно, везде свои традиции юмора, привычные каноны клоунады. Но как Чарли Чаплин понятен всем, так и настоящего клоуна узнают, я думаю, везде.

- Мы вспомнили кинематограф. Я знаю, что вы уже не новичок в кино. Вас привлекают лавры великого Чаплина?

- Хотя и говорят, что плох тот солдат, который не мечтает стать генералом, мои планы не столь грандиозны. Работа в кино для меня - своеобразный актерский тренинг, еще одна возможность проявить себя.

- В каких фильмах вы снимались?

- "Летучий голландец" режиссера В.Кузнецова, "Фонтан" Ю.Мамина (эта лента удостоена приза "Золотой Дюк"), в телесериале В.Харченко по повести "Динка".

- В первом фильме вы сыграли роль бармена, во втором - коммерсанта-цветовода, в следующем - студента-революционера. Список ваших профессий стремительно растет. Наверное, это помогает вам выжить в наших суровых условиях?

- В какой-то мере, да. Кроме того, у меня уже выработался условный рефлекс - смотреть на все с точки зрения клоуна. Нередко начинаю задавать себе странные вопросы: хлеб у нас отобрали, с деньгами полный провал. А что, если... и солнце погасят? Какова будет реакция публики?!

Иногда смотрю телевизор. К сожалению, мало вижу там лиц, среди тех кто стоит у руля, которым доверил бы хотя бы... поддержать велосипед.

И все же я оптимист. Не блаженный, конечно, а просто мне иначе нельзя: сын растет, и я ведь все-таки - клоун!..

И опять я вспоминаю Сахалин, его людей, его особый воздух, и даже особенный звук. Таких красок, как там осенью в сопках, я не видел нигде, даже в Африке!

Человек, который ощутил все это в детстве, просто не может не быть романтиком и оптимистом!

И дай Бог, чтобы у каждого из нас был в жизни Свой Остров. Или хотя бы маленький островок надежды...

- А ведь жизнь там была не такая уж лучезарная, - рассказывает Анатолий. - Сахалин - довольно суровый край, отрезанный не только от материка, но и, казалось порой, от всего мира. И, чтобы существовать, с детства каждому приходилось учиться очень многому: от починки снастей до постройки дома или лодки.

- А вам, я слышала, довелось быть даже шкипером на корабле?

- Ну, это фантазии друзей. На самом деле я плавал на рыболовецком сейнере простым матросом - еще в школьные годы. Тогда же довелось участвовать в геолого-разведочной экспедиции. Нам даже премию дали за разведку вольфрама на Сахалине.

Конечно, эти профессии были далеки от моей нынешней, но любой навык потом пригодился: ведь артисты цирка, как правило, сами готовят свой реквизит, чинят аппаратуру.

- Анатолий, вы - клоун; профессия эта на Сахалине, судя по вашим рассказам, не самая распространенная. Почему же вы избрали именно ее?

- Каждая деревня имеет своего Дурачка. Наверное, и я - тот самый Дурачок с Сахалина. Перед поступлением в цирковое училище в Москве я даже в цирке ни разу не был и манеж видел только по телевидению. И на экзамены я опоздал: самолет на материк летал всего 2 раза в неделю, а запись на билеты была за полгода вперед. И все-таки меня приняли, и это было счастьем!

- С тех пор прошло почти четверть века. За это время вы не разочаровались в своем выборе?

- Конечно, нет! Ведь профессия клоуна очень многогранна, - он должен уметь все: быть акробатом и жонглером, музыкантом и даже неплохим чтецом.

- Вот и в этой программе вы выступате сразу в нескольких амплуа: как акробат и эксцентрик в номере "Акробатическое адажио" и как шпехштаймастер.

- В качестве последнего я объявляю выход номеров, веду диалоги с клоунами, работаю с униформой. А в "Акробатическом адажио" мы выступаем вдвоем с женой - Валентиной Фомичевой. Нам хотелось, чтобы при сложном трюковом подборе номер воспринимался как веселый и легкий.

- И это вам прекрасно удалось. И очень чувствуется, что вы в первую очередь клоун.