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епростительно поздно узна-

ла о смерти своего учителя.

И вот теперь можно срав-

^ нить: жить и знать, что он
есть и скоро, например, на-

пишет еще одну книгу; или

- жить и знать, что его нет. Очень разные
вещи. Да нет; ну не может быть, что Евге-
ния Соломоновича Калмановского боль-
ше нет в Питере.

Питер, Питер. Не знаю, как сейчас, но во
второй половине 70-х поступить в наск-
возь блатной театроведческий факультет
ГИТИСа нечего было и мечтать. Кое-кого
из нас, отвергнутых гитисовской приемной
комиссией, принял ЛГИТМиК; раскрыл
перед нами свои объятия. Их я бы не про-
меняла ни на какие другие.

Ленинградская театроведческая шко-

ла. В Москве всегда было принято де-
лать вид, что ее не существует. (Ну, ко-

нечно). Магия этой школы хотя бы уже в

одних именах, преподававших на здеш-

нем факультете. Да, впрочем, любой из
наших меня без слов поймет. У Калма-
новского я училась театроведению и пи-

сала диплом.

По обычному московскому невежеству

статьи его в ленинградских журналах и

книги, выходящие в ленинградском отде-

лении издательства “Искусство", не ока-

зывались в центре внимания. В Ленин-
граде же он был законодателем театро-

ведческой моды и театроведческой мыс-

ли.

Я могла бы стать библиографом и хра-

нителем его работ. В моей домашней
картотеке тьма карточек с названиями

его книг и статей, перелистывать кото-

рые - упоение. “Дни и годы. Жизнь
Т.Н. Грановского”. ‘Театр кукол, день се-
годняшний". “Книга о театральном акте-

ре” (лучший учебник по анализу актер-

ского творчества из тех, какие существу-

ют в наших библиотеках). “Путник запоз-
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далый” (эссе о русских писателях). “Али-
са Фрейндлих" (образец - по-моему, не-

достижимый - искусства актерской мо-

нографии). “Российские мотивы” (опыты
“рассудительной прозы", посвященные

снова русским писателям). Множество
статей в журналах ‘Театр’’, “Звезда”, “Не-
ва”, “Аврора". Филолог по образованию,
он писал блистательные работы о лите-

ратуре, но главным объектом интереса

все же был театр. Абсолютно чуждые

“идейной” конъюнктуры (что в застойные
годы никак не могло одобряться), его те-

атральные исследования содержали
концепты и истины, становившиеся рос-

кошным подарком для всякого, ищущего

подобного дара. Ну, например, его статья
“Чем жив режиссер?" (в “Звезде" за 1 975
год), посвященная Анатолию Эфросу,
или, допустим, “Искусство, жизнь и

О. Н. Ефремов" (в “Звезде" же за 1 982 год)
- примеры отменного осмысления режис-

серской эстетики тогдашних авторов

сцены. Открывай, учись, бери, если смо-

жешь. Многие учились.

Придя в театроведение из филологии,
он принес в него нехарактерные для са-

мого театроведения пунктуальность, ос-

новательность, въедливость и глубину. В
его театральных сочинениях чувствовал-

ся красивый отблеск литературоведческой
неспешности. Какая-то особая дотошность
повадки была не только в его эстетике, но
в самом характере. Бастионы его скрупу-
лезных комментариев на полях моего дип-
лома становились укором и нешуточным
стимулом. Его вечный позитив - кропотли-
вость и вдумчивость. Он Никуда никогда не
спешил. Все его работы, в том числе рецен-

зии, - это “опыты рассудительной прозы”
(его выражение).

Его линия изучения театра - это фирмен-
ный его “букварь”, “азбука" и “школа”. В те-
атроведении ведь нет всеобщего метода, и
никакой системы. У него же была собст-
венная оптика для исследования сцены.
Его “методологическое пространство” яв-

лялось особым островом (счастливчикам
удавалось на нем оказаться или хотя бы
подплыть к нему). И если говорить о “шко-
ле”, то он сам ее и заключал в себе.

В чем принципы его изучения театра?
Открывайте его любую книгу (любая из них

- нам учебник), ну, хоть “Книгу о театраль-
ном актере”: Границы творческой индиви-

дуальности или границы амплуа? Содер-
жательность сценического действия. Двой-
ственность сценического мгновения. Актер
и сценический персонаж. Актер и сцениче-

ский объект. Принципы взаимодействия.
Содержательные возможности взаимодей- •

ствия. Единство прерывности и непрерыв-

ности... В одних лишь заглавиях - целая си-
стема серьезного и детализированного изу-

чения сцены. Стремление самостоятельно
поименовать основы, прочертить порядок
и связь явлений и свойств. В изучении ре-

жиссуры и спектакля - своя систематиза-
ция, именно система понятий. Скрупулез-
ная и тонкая, не повторяющая никого, его
личная “материя театра”.

Его въедливые формулы, недоуменно

повисшие над нынешним забвением тео-
рии, могут вызвать смущение. Все измени-

лось вокруг, и заниматься подобными “ис-
числениями" как-то немодно. Но он повад-
ки своей не менял.

И не одна лишь “структурность” была в

составе его театроведческих опытов. Фе-
номен Калмановского в сочетании педан-

тизма и артистизма. Его колючий проница-
тельный взгляд и театральное буквоедст-
во были полны великолепной игры, к кото-

рой он так тяготел. О, какие у него были
словечки! А шутки...

Это был щеголь и денди стиля. (Стилис-
тика, кстати, являлась одной из его дис-
циплин в ЛГИТМиКе). Стилист божествен-
ный. Артист. При всей его педантичности и

глубине. Его статьи надлежало смаковать,
цедить крохотными глоточками, подолгу

задерживая на кончике языка; то была пи-

ща для истинных гурманов. Его отдельные
фразы, снайцерски-изящные, оставались с

тобой на всю жизнь.

Секреты его блеска заключались также

в его словообороте, не походившем ни на
чей. Его текст узнавался мгновенно по осо-

бому бытованию слова, по синтаксису, при-
сущему лишь его перу. Антитривиальность
как джентльменский постулат придавала
всякой его фразе неизменно-щегольскую

осанку. Прибавьте сюда терпкий, вязкий
ритм и заботливо-назидательную энергию

слова. Что говорить, его читатель имел не-

малые радости, не переставая чувствовать

себя счастливым учеником.

Как вы понимаете, в него влюблялись.
Да и невозможно было этого не делать. В
его всеобщем обожании принимала учас-

тие и моя страстная влюбленность в него,
не кончавшаяся никогда. Как и мое учени-

чество. Я все помню, Евгений Соломоно-
вич. Ну, хотя бы вот это: “...каждому отпу-
щены свои тревоги, сомнения, неясности. И
каждому надо идти, идти, стараясь проло-

жить свою линию, ее держась, - дело в об-
щем-то известное, но всегда трудное для

идущего". (Из книги “Алиса Фрейндлих”).

Ольга ИГНАТЮК.


