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АЛЛАС:

НОВЕЛЛЫ
И ГЕРОИ
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жественно ценное от модного
поветрия, действительные на-

ходки от экспериментальных
изысков...

В этом смысле русский
сборник новелл Тээта Кал-
ласа представляет сущест-
венный интерес. Он, на наш

взгляд, дает читателю пред-

ставление о своеобразии твор-

ческой манеры писателя в

целом, И дело не. столько в

присущей Калласу носталь-
гической тоске по юности, и

не столько даже в его прис-

тальном интересе к людям с

несостоявшейся судьбой — и

О НОВОМ СБОРНИКЕ
«ТОСКА ПО ФИОРДАМ».

Перед нами «Тоска по фи-
ордам» — первый изданный
на русском языке сборник
новелл Тээта Калласа (ра-
нее в русском переводе вы-

шли его повесть «Так много

солнца», 1981 и роман «Зве-
нит, поет», 1980). В книгу во-

шли новеллы, создававшиеся

на протяжении более чем

полутора десятка лет, печа-

тавшиеся в журналах и вхо-

дившие в состав десяти сбор-
ников «малой прозы». Та-
ким образом, «Тоска по фи-
ордам» призвана быть в

известной мере «визитной
карточкой» новеллистическо-

го творчества Калласа для

русского читателя.

Тээт Каллас вошел в эстон-
скую литературу в середине

60-х годов; он принадлежит к

одному литературному поколе-

нию с Арво Валтоном, Энном
Ветемаа и Мати Унтом. Писате-
ли эти ввели в литературу фи-
гуру своего современника — в

то время совсем еще молодого
человека (хотя и соприкоснув-
шегося с самого начала с весь-
ма взрослыми проблемами);
они обратили на себя внимание
дотошным изучением его внут-

реннего мира и заостренной по-

становкой нравственно-психо-
логических, а затем и философ-
ских проблем, волнующих каж-

дого из нас. Тем самым они

вскоре обратили на себя вни-

мание не только эстонской, но

и всесоюзной критики. В худо-

жественном плане творчество
писателей этого поколения не-

мало способствовало обновле-
нию эстонской прозы в целом

— вместе с ними в литературу

нашей республики вошли гро-
теск, внутренний монолог, со-

единение жизнеподобия с ус-
ловной техникой повествова-

ния, моделирование «невероят-
ных» с житейской точки зре-

ния ситуаций. Наверное, сего-

дня еще преждевременно под-

водить итоги этому течению в

эстонской прозе, тем более, что

в 70 — 80-х годах в него вошли и

продолжают его развивать мно-

гие молодые писатели — Мари
Саат, Яан Круусвалл, Вайно
Вахинг, Тоомас Винт и другие.

Однако время уже отсеивает

подлинное от наносного, худо-

то и другое в его рассказах

действительно присутствует,

зачастую повторяясь, но —

можно ли это считать глав-

ным, определяющим?
Обратимся к составляю-

щим сборник новеллам. О
чем в них идет речь, какие

пласты нашей жизни они ос-

вещают? Чаще всего, как

правило, в них даются эпи-

зоды и ситуации из повсе-

дневной жизни большого со-

временного города.

Кто же герои этих рас-

сказов? Таксист, страдающий
от «серости» своих рабочих
будней, несущий в душе меч-

ту о некой другой, «краси-

вой» жизни («Такси сквозь

грустный дождь»). Старая
дева, «синий чулок» от нау-

ки, принцип жизни которой
— «этого не может быть, по-

тому что этого быть не мо-

жет» # («Кое-что новое о «ле-

тающих тарелках»).
Но, пожалуй, наиболее из-

любленные персонажи Кал-
ласа — это опустившиеся

«богемные» интеллигенты,

люди с несостоявшейся или

неудачной творческой судь-

бой. Это Пан, мнящий себя
поэтом, тонким ценителем

искусства, но коротающий
дни в бесцельном брожении

из одной пивнушки в дру-

гую, а ночи — на должности

ночного вахтера, являющей-
ся для него единственным

средством к существованию

(«Человек искусства»). Это
Т. Р., страдающий хрониче-

скими запоями литератор,

бегущий от беспорядочной
жизни в городе на уединен-
ный остров к другу — в на-

дежде вернуться там к пол-

ноценной творческой дея-
тельности («Вечерний свет»).
Это Маргус Бремзе — фено-
менально одаренный фило-
лог-эрудит, в «охоте к пере-

мене мест» так и не создав-

ший ничего путного, но ле-

леющий в душе детскую меч-

ту о «зеленых воротах» («Зе-
леные ворота»).

Юмористический и сатири-

ческий дар Калласа сполна
раскрывается в подобных но-

веллах, соседствуя с доброй
улыбкой, порою — с лириче-

ским сочувствием ко всем

этим бедолагам.

Эта линия его творчества на-
ходит органическое продолже-

ние в новеллах «мистификаци-
онного» типа. Так, в новелле
«Хорошо, что он умер» перед

компанией подгулявших ли-

тераторов вдруг является во

плоти И! разделяет их застолье
давно умерший писатель

1920-х годов... В «Ночи в

четвертом микрорайоне» в по-

стели главного героя неожи-

данно оказывается вместо его
нынешней жены предыдущая, с

ноторой он много лет тому

назад разошелся... Правда, в та-

ких новеллах мистификация
остается на уровне бытового
анекдота, служа лишь более
рельефному «проявлению» под-

линной сути героев. В «Про-
буждении Евы» мистификация
со средневековой каретой на

улицах современного Таллина
и принцем во фраке, изъясняю-
щемся по-французски, ока-

зывается элементарным розы-

грышем, тем более обидным
для героини, что брак с «прин-

цем» принес ей горечь повсе-
дневного серенького сущест-

вования...

Более глубокую функцию
выполняет художественная

мистификация в «Зеленых
воротах»; история, якобы,
происшедшая с Маргусом
Бремзе в детстве, когда он

попал в таинственный сред-

невековый дворик, на чашку

кофе с пожилыми испански-
ми доннами, становится ми-

фом, символом «голубой
мечты» героя, философским
образным ключом новеллы

в целом, строящейся на кон-

трасте высокой поэтической
мечты и банальной повсе-

дневности. Одна из лучших

новелл Калласа — «Зеленые
ворота» — показывает уме-

ние писателя поэтизировать

неповторимую красоту на-

шего Старого города, в угол-

ках которого всегда есть

что-то таинственное. Новел-
ла, давшая название сбор-
нику, — «Тоска по фиор-
дам», будучи сугубо жизне-

подобной, строится также на

этом (очевидно, ключевом

для Калласа) контрасте «го-

лубой мечты» и повседнев-

ности.

На мистификации зиждет-

ся и сюжет «Последнего
убийства» — новеллы о том,

как у плодовитого, но в об-
щем-то не очень талантливо-

го автора детективов Мар-
тина Кулля послушная игра

воображения населила его

реальную дачу «реальным»

убийством, картина которого

в точности повторяла то, что

он несколько часов назад

изобразил на бумаге... Но
если здоровяка Кулля эта

потрясшая его картина (хоть
и оказавшаяся, к счастью,

наваждением) все же неспо-

собна была лишить рас-

судка, то в «Случае инжене-

ра Паберита» развязка ока-

зывается трагичнее. Герой

попадает в психиатрическую

больницу. Причиной катаст-

рофы по Калласу послужила

чрезмерная рутинная упо-

рядоченность образа мышле-

ния и жизни инженера, нару-

шение чего вызвало в ответ

неадекватные реакции это-

го человека, приведшие к

психическому расстройству.

Жизнь смятенного, ненор-

мального сознания с анализом
причин, повлекших психиче-
ский сдвиг, писатель рассмат-
ривает в новеллах «Возвраще-
ние к большим камням» и

«Ученик убийцы». В первой из

них проводится мысль об оздо-
ровляющем влиянии на челове-
ческую психику естественной
природной среды, во второй
идет речь о потрясении, кото-

рое в сознании героя возникает
от известия, что его наставни-
ком на работе был скрывавший-
ся от возмездия военный пре-

ступник. Хоть автору и удается,
без сомнения, , мастерски изо-

бразить сам процесс потрясе-
ния человеческой психики, вто^

рая новелла, на наш взгляд, из-
лишне натуралистична. Что ж§

касается «Традиционного сбо-
ра», то, хотя и понимаешь cairf;
прием обнажения в этой новедг

ле подлинной сути ее героев, нё
эмоционально трудно приняты

жуть ее дюрренматтовской (как"

в «Визите старой дамы») раз-

вязки, возникает вопрос о ее

художественной мотивирован-

ности.

Каким же предстает Тээт
Каллас по прочтении сбор-
ника? Он, без сомнения, уве-

ренно владеет жанром но-
веллы, умением строить ее

сюжет на неожиданных, не-

редко парадоксальных по-
воротах действия. Он хоро-

шо чувствует ритм сего-

дняшнего дня нашей жизни;

ее проблемы и реалии, знает
и любит своих героев, пони-

мает то, что творится у них

в душе.
О

НАФТОЛИЙ БАССЕЛЬ.


