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Банальный треугольник — она, он и

его жена.

«Нет, уж это слишком. Я тебе пока-

жу !» — кричит обманутая супруга. —

«Попытайся меня понять. Я не хотел

причинять тебе боль !» — с мольбой в

голосе отвечает муж. А любовница вне

себя: «Почему бы тебе не уйти и не

дать ему свободу ?» Такая скучная жи-

тейская геометрия. И была бы совсем

скучной — до зевоты , — если бы не ка-

салась имен, которые навечно вошли в

историю мировой культуры.

Она — Мария Каллас. Он — Джу-
зеппе Ди Стефано. Его жена — Мария
Ди Стефано, которая и решилась рас-

сказать всю правду о том, что столько

лет приносило ей невыносимую боль , —

об отношениях двух звезд: Джузеппе
Ди Стефано и Марии Каллас. В Ита-
лии вышла ее книга: «Мария Каллас —

мой враг».

Об этом рассказывает итальянская

газета «La Repubblica».

' 1972 год. Нью-Йорк. Джузеппе и Мария Ди
Стефано встречаются с великой певицей. Кал-
лас переживает разрыв с Аристотелем Онас-
сисом. Она в отчаянии и в тоске. Все вокруг

кажется чужим и враждебным.
«Нам стало ее ужасно жаль. Она была так

раздавлена, в мрачнейшем настроении. А го-

лос —это было нечто непонятное, разбитое,
заржавевшее, — пишет Мария Ди Стефано, —она

Каллас
попросила мужа послушать ее, потому что хо-

тела вернуться на сцену Метрополитен-Опера.
Пиппо же прагласил Каллас пожить у нас, в

Сан-Ремо. «Знаешь, она так одинока», — ска-

зал он мне. Я согласилась и была просто сча-

стлива. Я любила Марию, восхищалась ею имс

восторгом распахнула перед ней двери моего-

дома». У супругов Ди Стефано в Сан-Ремо,
кроме особняка, была еще отдельная квартир-

ка, куда время от времени они и удирали, что-

бы отдохнуть от своей слишком шумной семьи.

Теперь в этом гнездышке, специально пере-

оборудованном для Марии Каллас, нашлась и

отдельная комната ее любимой гувернантке

Бруне. То же было сделано и в миланском

доме Ди Стефано.
Во всеобщей радости проходили дни, неде-

ли, месяцы, годы. Мария Ди Стефано была
верной и преданной подругой великой певи-

це. «Частенько массировала ей лодыжки и

ступни, чтобы помочь отдохнуть, расслабить-
ся. Когда мы куда-нибудь выходили втроем,

старалась идти сзади, на расстоянии. Никто
меня не просил поступать именно так, я де-

лала это потому, что знала, как много они оба
значат! В машине тоже всегда садилась сзади,

отдельно от них. Я была всего лишь его же-

на, а Каллас к тому же была и нашей гостьей.
Они оба казались такими необыкновенными, а

наша дружба такой естественной...»
Что же касается Марии Каллас, то, как мно-

гие одинокие люди, она была жадной до чу-

жой жизни, и в этом «чужом» ей нужно было
отыскать жертву. И кое-что неизмеримо боль-

на самом
шее, чем просто дружба. Она этого добилась.

«Вчера Пиппо мне во всем признался, — пи-

шет Мария Ди Стефано в своем дневнике 21
декабря 1975 года. — Последние три года Кал-
лас была его любовницей. У меня перехваты-

вает дыхание. Я не могу поверить. Надо мной
смеются. Меня предали, меня не уважают.

Вот что ранит больше всего! А он просит его

понять. Говорит, что все эти годы хотел, что-

бы та женщина хотя бы немного почувство-

вала себя счастливой и в то же время старал-

ся не делать мне больно. Он умоляет понять

его, подумать, как он прожил эти три года

Говорит, что это было какое-то наваждение».

Возможно ли, чтобы законная жена ничего

не заподозрила? Не заметила, как появилось

чувство, как выросло и стало всепоглощаю-

щим? А ведь, наверное, именно так и было. И
чувство в самом деле оказалось серьезным,

Иначе решилась бы знаменитая певица в 53
года подарить ребенка Джузеппе! (В этом он

сам признался своей жене).
«Нет ( я никогда не ревновала, — говорит

Мария в своей книге, — у меня не было пово-

да. Муж был всегда очень привязан ко мне,

очень любил меня, в моей жизни было все,

что я хотела. И почему я должна была рев-

новать? С Каллас мы жили вместе, как две

сестры. И я не могла заподозрить, что снача-

ла она использовала моего мужа, чтобы выз-

вать ревность у Онассиса, а в результате... в

результате сама влюбилась в него по-настоя-

щему. Это было нетрудно. Пиппо был красив,

обольстителен, умел ухаживать за женщина-

деле
ми. Всю жизнь был дамским угодником, ему

нравились многие, и это не было для меня

секретом. Я относилась к этому безразлично,
уничтожала моих соперниц несокрушимым

спокойствием, изысканной любезностью. Ра-
но или поздно они от него отставали, и Пип-
по неизменно возвращался ко мне».

Однако Каллас умела быть жестокой и ко-

варной.
«Мы летим в Нью-Йорк. Внезапно Каллас ,

встает, бросает мне на колени двух своих

карликовых пуделей и идет к Пиппо, который
сидит несколько поодаль, — вспоминает Ма-
рия Ди Стефано, — я остаюсь в компании со-

бачек и гувернантки Бруны. Ну это уж слиш-

ком. Сейчас я ей покажу, на что способна.
Встаю, подхожу к ним, кладу ей на колени со-

бачек и сажусь рядом».

Джузеппе Ди Стефано не отличался силь-

ным характером. В отчаянии признаваясь во

всем жене, он жаловался на несправедливость

судьбы. «Такие вот они, итальянские мужчины, —

говорит Мария, — им надо, как говорится в

народной пословице, чтобы и бочка была пол-

ной, и жена пьяной». После признания Ди Сте-
фано попросил жену поехать во Флориду: у

него и Марии Каллас контракт на гастроли

в Америке. Там Ди Стефано собирался серь-

езно объясниться со своей любовницей. Ска-
зать ей, что больше не хочет обмана, что лю-

бит и жалеет свою жену, что ничего больше
дать своей любовнице не может. Что она

единственное исключение в его жизни, заста-

вившее изменить своей жене. Но все усилия

ни к чему не приводят: Каллас требует раз-

вода. «Почему ты не уйдешь, не оставишь его

в покое?» — кричит она в лицо «подруге».

Певица уже приказала импресарио купить для

Марии билет из Флориды в Италию. «Если не

уедешь, разорву контракт, и никакое турне не

состоится»,— угрожает она, а сама засыпает

Ди Стефано страстными посланиями, звонит

ему в номер на рассвете. «Она хотела заполу-

чить его во что бы то ни стало, — пишет Ма-
рия Ди Стефано, — ее письма до сих пор хра-

нятся в его сейфе И если бы он их издал, то

получил бы, наверное, бог знает какие гоно-

рары». Но тогда во Флориде все усилия Ма-
рии Каллас были напрасны: он устал от сума-

сшествия и не желал ничего о ней слышать».

В январе 1977 года Мария Ди Стефано по-

нимает, что все отношения между любовника-
ми прекратились. «Это наваждение длилось для

него слишком долго. Он никогда не был на-

столько смелым, чтоб принимать какие-то

кардинальные решения. Он предпочел безум-
ному чувству обычный, упорядоченный образ
жизни. И может быть, так для него лучше».

Через восемь месяцев после этого в Пари-
же в полном одиночестве умерла певица с

мировым именем — Мария Каллас. И Ди Сте-
фано после ее смерти расстался с женой.
Жизнь не склеилась. Нелепый факт: Мария
Каллас связала мужа и жену. «Он очень стра-

дал, говорил, что это его вина. А иногда ему

казалось, что смерть Марии — на моей со-

вести. Я написала ему, что в этой истории ис-

тинное поражение потерпела я. Если бы она

была жива; может быть, мы еще были бы
вместе. Но сейчас о чем жалеть? Где бы ни

находилась дуФа Марии Каллас, надеюсь, она

нашла наконец-то успокоение».

Перевела с итальянского

Марина АРКАДЬЕВА.
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