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НОСТАЛЬГИЯ КАЛЛАС И ПАЗОЛИНИ:
ЗНАЛ КТО-НИБУДЬ ОБ ЭТОЙ ЛЮБВИ?

(
В конце ушедшего года в Италии состоялась выставка,

посвященная всемирно известной пе вице Мании Канзас.
Если бы она была жива, в декабре ей исполнилось бы 70
лет. Посетители выставки увидели личные вещи певицы,

различные документы, письма. ВЬем, кто ее до сих ■ пор

помнит и любит, это дало возможность увидеть оперную

диву вне огней рампы, представить себе внутренний мир

гениальной певицы и актрисы и в то же время глубоко не-

счастной женщины. А также впервые узнать о том, какие

отношения связывали Марию Каллас и Пьера Паоло Пазо-
лини — известнейшего итальянского поэта, писателя, ре-

жиссера.

На выставке были представ-

лены оригиналы его стихов,

посвященных певице. В них —

трепетный и прекрасный образ
Марии Каллас, боль оттого, что

автор не может ответить на

любовь женщины, которая бы-
ла ему так дорога, И знак ис-

кренней, преданной дружбы.

...Маленький остров в Эгей-
ском море, 1970 год. Каллас и

Пазолини проводят здесь ме-

сяц отпуска. Долгие прогулки

по побережью, нескончаемые

беседы, Мария без утайки рас-

сказывает о своей жизни чело-

веку, в которого без памяти

влюбилась год назад, во вре-

мя съемок фильма-оперы «Ме-
дея». Влюбилась, не зная о его

гомосексуальных наклонностях,

а, узнав, не ужаснулась, не

убежала с негодованием, оста-

лась рядом, стала ему лучшим

другом и утешением в тяжкие

дни одиночества, когда его ос-

тавил человек, которого Пазо-
лини беспредельно любил.
Кроме того, согласилась про-

вести с ним отпуск на уединен-

ном острове — охваченный го-

рем поэт не хотел видеть нико-

го, кроме нее, Марии.

Днем они гуляли, беседова-
ли, а к закату возвращались

домой. Пазолини писал стихи.

И посвящал ей — Божествен-
ной. После трагической смерти

поэта стихи были опубликова-
ны, но без посвящения — ни-

кто не знал, какая нежная

дружеская привязанность выз-

вала к жизни прекрасные стро-

ки, не подозревали даже, что

Пазолини писал их для Марии
Каллас, для «горожанки, жи-

вущей по законам античной
морали». В стихотворении под

названием «Кольцо» поэт от-

крыто говорит о том, что бы-
ло недосказано, о том, что

именно кольцо стало для них-

двоих «мгновением истины».

«Этот камень не ведет нас к

браку». То был тот самый пер-

стень, который Пьер Паоло по-

дарил Марии после финальной
сцены «Медеи». Сердолик, оп-

равленный серебром, —как бы-
ло принято в Древнем Риме.
Влюбленная в своего режиссе-

ра Каллас решила, что пер-

стень — объяснение в любви,
знак помолвки, прелюдия к

браку... Увы!

На берегу Эгейского моря

Пазолини нарисовал несколько

портретов Марии каранда-

шом. На портретах есть и цвет-

ные пятна — он сделал их, на-

нося растертую в порошок зем-

лю, выдавливая сок цветов и

фруктов...

Впервые Пазолини и Каллас
встретились в 1969 году. Пазо-
лини мечтал создать «варвар-

скую» Медею, мбчтал о герои-

не, на которой изначально бы-
ла бы печать обреченности. И
увидел, и почувствовал это в

голосе и в облике знаменитой
певицы.

Ее Медея поражала всех.

Вот что пишет об этом био-

например, на Рождество в Аф-
рику вместе с Альберто Мора-
виа и его тогдашней женой
писательницей Дачей Мараини.

Вспоминает Дача Мараини:
«Когда Мария говорила что-то

невпопад, Пьер Паоло, с улыб-
кой глядя на нее, говорил:

«Мариа-а-а»... до бесконечности

растягивая это последнее «а».

И она замолкала, огорченная

в машине — Нинетто был с

нами — мы говорили о любви
и еще о чем-то. Нинетто ска-

зал, что никогда не сможет

влюбиться. Так вот внутри ме-

ня что-то говорило — ты на-

зываешь это внутренними ан-

теннами — внутри меня что-то

говорило, что он слишком мо-

лод, чтобы разбираться в этом.

А ты, такой умный, такой про-

ницательный, ты должен был

граф певицы Стелиос Галатопу-
лОс:

«Мне вспоминается лондон-

ское представление «Медеи»
Керубини в «Ковент Гарден»,
гд| Мария Каллас исполняла

глазную роль. Я смотрел спек-

такль из укромного угла за ку-

лисами. После того как спек-

такль начался, я увидел гиб-
кую фигуру Каллас в длинном,

тянувшемся шлейфом плаще.

Она спускалась со ступеней,
установленных позади декора-

ций, и казалось, она направля-

ется вовсе не на сцену, на ее

лице было неуверенное, не-

много нервное выражение. Она
вдруг начала молиться и пере-

крестилась так, как это делают

православные греки. Я забыл
о том, что на сцене идет спек-

такль, и наблюдал только за

ней, стараясь остаться незаме-

ченным в своем укрытии. Но
вот наступило время первого

выхода Медеи. Каллас реши-

тельным движением подхвати-

ла|край плаща и закрыла им

лицо по глаза, как требовалось
для выхода. Затем она тихонь-

ко постучала . по дереву —■ на

счастье — и двинулась на сце-

ну. Восхищенный, я увидел,

как она подняла руку и произ-

несла слова: «Я — Медея!»

Перевоплощение состоялось.

Перед нами была Медея».

Прежде чем повстречаться

с Пцзолини, Каллас захотела

посмотреть два его фильма:
«Евангелие от Матфея» и «Тео-
рему». Первый ей понравился,

второй возмутил. Почему-то
представляла, что в лице Пазо-
лини увидит коммуниста-интел-

лектуала, готового идти на бар-
рикады, всем были известны

крайне левые взгляды режис-

сера. Когда же познакомилась

с ним, была поражена его роб-
кой нежностью, деликатной
изысканностью чувств. Сразу
же поняла, что перед ней такой
же незащищенный и ранимый
человек, как и она сама. И со-

гласилась сниматься в фильме-

опере «Медея», отклонив пред-

ложения Висконти, мечтавшего

о Макбете, Дзеффирелли, дав-

но решившего перенести на

экран «Тоску», Лози, который

хотел создать кинокартину о ее

жизни.

«Фильм «Медея» был для

Марии своеобразным послани-

ем бывшему мужу Аристотелю
Онассису. Она как бы говори-

ла ему — несмотря на конец

нашего брака, я жива», — гово-

рит итальянский писатель Бру-
но Този, который написал кни-

гу о Марии Каллас. Скоро это

сочинение увидит свет, оно бу-
дет иллюстрировано 220 никог-

да не публиковавшимися фо-
тографиями.

Лента «Медея» особого успе-

ха не имела, но дружеская

связь, возникшая между Кал-
лас и Пазолини, оказалась на

удивление крепкой. Они езди-

ли а дальние путешествия, —

Знаменитый режиссер свиде-

тельствовал ей свое почтение

и восхищение, писал: «Буду на

спектакле во второй ложе

справа». Был и стал свидете-

лем ужасного скандала. Мария
была не в форме, плохо себя
чувствовала. Спев первый акт

и услышав более чем про-

хладный прием со стороны

публики, сказала: «Все, ухожу,

петь сегодня не буду». И уш-

ф Мария Каллас.

ф Такой нежный по-

целуй...

ф Пазолини. Портрет
певицы.

Фото и рисунок из

итальянской газеты
«Коррьере делла

сера».

%

и в то же время довольная

тем, что он оборвал ее с та-

кой деликатностью и нежно-

стью... В те дни она тяжко пе-

реживала свой уход с оперной
сцены. Хотя она сама так ре-

шила, но это приносило ей
много боли, и потому всей сво-

ей трепетной душой искала по-

нимания и любви».

После того Рождества про-

шло два года, и в одном из

своих писем к Пазолини Кал-
лас уже сама утешала его.

(Письмо было написано в

июле 1972 года, и публикуется
впервые. —Прим. ред.]. В те

дни от Пазолини окончательно

ушел любимый им человек —

актер Нинетто Даволи. Мэрия
Каллас пишет:

«Я получила книгу и твое ми-

лое письмо. Огорчена тем, что

с тобой происходит, но мне

приятно, что ты поделился

всем со мной. Дорогой друг,

я горюю, что не могу быть с

тобой в это трудное для тебя
время — ведь ты гак часто

был рядом, когда было плохо

мне.

Хотя я и делаю тебе больно,
повторяя известное всем, — и

ты сам это прекрасно знаешь:

надо принимать жизнь такой,
как она есть, а ты не можешь

это сделать, потому что не хо-

чешь.

Но ты справишься, как спра-

вилась и я, — слабая женщи-

на — справилась и поняла, что

мы можем опираться только

на самих себя. Увы — не смей-

ся надо мной, мне особенно
грустно это признать — на дру-

гих долго полагаться не прихо-

дится. Таков закон природы.

Помнишь, когда мы были в

Градо, помнишь тот разговор

все понять, а вместо этого так

привязался к мечте, которую

сам же и создал,- Самые сер-

дечные пожелания...

Твоя Мария».

На итальянской выставке

представлены личные вещи пе-

вицы, которые она всю жизнь

носила с собой, — вещи-амуле-

ты: иконка с изображением
Святого Семейства, которую

подарил ей Джанбаттиста Ме-
негини — ее первый муж и ее

Пигмалион после итальянского

дебюта на подмостках Арены
ди Верона. Пояс, в котором

она была в своей «первой»
«Аиде» и который потом пе-

ред выходом на сцену всегда

надевала под любой костюм —

на счастье.

Письма, телеграммы, запис-

ки проливают особый свет на

характер Марии, которую мно-

гие считали капризной, упря-

мой, непредсказуемой, и поз-

воляют понять, как она была
одинока, как от этого страда-

ла. В 1966 году писала: «Осно- *

ва моего характера — врож-

денная робость, ревность,

страх, что все увидят, насколь-

ко я слаба, ранима...»

Конечно, есть на выставке и

документы, свидетельствую-

щие о самых лучших годах в

жизни певицы, о ее триумфаль-

ных успехах на знаменитых

сценах мира. Телеграммы,
письма, предложения контрак-

тов отовсюду. И те, что отно-

сятся к началу ее блистатель-
ной карьеры.

Среди других документов —

записка от Лукино Висконти,
посланная 2 января 1958 года

за несколько часов до начала

«Нормы» в Римской опере.

ла, несмотря на все уговоры,

несмотря даже на то, что в

зале находился президент рес-

публики. Шум на другой день

был невероятный. А министр

зрелищ разослал по всем

итальянским театрам строгий
наказ: Марию Каллас на сцену

не пускать! К чести итальянцев

надо сказать, что ни один те-

атр не выполнил министерско-

го указания.

Драма последних дней жизни

певицы гоже нашла свое выра-

жение в документах и фото-

графиях. Мария Каллас боль-
на, одинока, у нее тяжелая

форма депрессии, ее заставля-

ют принимать огромное коли-

чество лекарств. И все же за

неделю до кончины она наз-

начает свидание Морису Бежа-
ру, чтобы поговорить о филь-

ме, в котором могла бы
сняться. Письмо это прочитать

почти невозможно, по почер-

ку видно: это прелюдия близ-
кой смерти... Одна из послед-

них фотографий певицы: Ма-
рия Каллас с погасшим взгля-

дом тихо ведет на прогулку

двух любимых пуделей, ос-

лепших от старости...

Выставка в Италии — первая

инициатива «Ассоциации Ма-
рии Каллас», в директивном

комитете которой восемнад-

цать лучших оперных прима-

донн всего мира. Ассоциация

предполагает организовать

конкурс молодых певцов име-

ни Марии Каллас, установить

несколько стипендий, открыть

музей знаменитой певицы.

По итальянской прессе

подготовила

Л. ФИЛАТОВА.
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