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Слева: Мария Каллас в 195а г. 35 лет.

Справа: Фанни Ардан в роли Марии Каллас. Внизу: Франко
Дзеффирелли и Фанни Ардан на съемочной площадке

пех, которые сопровождали ее по-

всюду в лучшие годы. Ему удается

убедить Марию. Если прежде она не

решалась появиться перед публи-
кой в роли Кармен, то теперь согла-

шается и на это, правда, с помощью

старой записи, сделанной когда-то в

студии.

Рядом с ней - молодой певец (его
роль играет прекрасный актер Габ-
риель Гарко), он безумно влюблен в

певицу. Результат замечательный.
Мария уже хочет петь в ‘Тоске”, она

надеется выразить чувства, кото-

рые испытывала к коварному Арис-
тотелю Онассису. Но в какой-то мо-
мент силы отказывают, певице ка-

жется, что она таким образом сде-

лает публику орудием своей Мести,

а это бесчестно. Согласно сцена-

рию, в последних кадрах Мария
Каллас снова возвращается на аве-

ню Мандел, чтобы встретить здесь

уже совсем близкий смертный час. . .

“Я должен был снять о ней
фильм, - говорит Дзеффирелли. -

Давно лелеял это проект, но мне

нужно было время, которое помог-

ло расставить все по местам. Про-
шло более двадцати четырех лет

со дня ее смерти, погасли воспоми-

нания о роскошной примадонне, ко-

торая держала в постоянном на-

пряжении папарацци всех стран,

светской львице, вызывавшей вос-

хищение одних и черную зависть

других. И хотя еще попадаются ав-

торы, которые непрочь заработать
на связанных с именем певицы под-

линных и придуманных скандалах,

все это теперь на втором плане, а

на первом осталась подлинная Ма-
рия, ее голос, ее божественное ис-

кусство”.
Фильм рассказывает также о

страданиях певицы, которая чувст-

вует, что с течением времени ее го-

лос слабеет. "Художники, режиссе-

ры, писатели могут создавать свои

5 произведения до глубокой старо-

? сти, - говорит режиссер. - Их та-

! лант не зависит от физического co-

il стояния. Меня глубоко трогает дра-

| ма, которую переживают в пожи-

| лом возрасте танцовщики и певи-

® цы. Именно тогда, когда накоплен

о огромный опыт и человек способен
| выразить своим искусством самые

тонкие нюансы чувств, он вдруг за-

мечает, что физически на это не

способен. Такую драму пережил

Нижинский, - в результате просто

потерял рассудок. В его мозгу рож-

дались удивительные, прекрасные

па, он строил сказочный рисунок

танца, но исполнить, даже показать

не мог. Подобное произошло и с

Каллас. Она должна была смирить-

ся с тем, что ей придется время от

времени выступать с небольшими,
“облегченными” концертами, а во-

обще вести размеренную жизнь бо-
гатой добропорядочной дамы. Или
открыть школу пения. Но Мария
слишком горда, чтобы так просто

смириться с потерей своего велико-

лепного голоса”.
“Мария всю жизнь страдала от

сплетен завистников”, - говорит

Франкино - так Каллас звала

Дзеффирелли. Это он обеспечил ей
успех на сцене Ковент-Гарден в

Лондоне, и с тех пор их соединяла

искренняя дружба. “Я никогда не

предам Марию, я создам в кино са-

мый положительный образ этой ве-

ликой певицы. Раны, которые на-

несла ей жизнь, станут как бы фо-
ном действия. А на первом плане

останется Каллас-певица, ее изу-

мительный, волшебный голос. Во-
обще-то, что у нее было, кроме го-

лоса? Именно в нем заключалась

ее сила. Она принадлежала опере -

и ей приходилось бороться за чис-

тоту оперного искусства, пришлось

выдержать не одну битву, она пере-

ссорилась со многими могуществен-

ными людьми, нажила себе массу

врагов, среди них были и предста-

вители самой высокой власти.

Кроме того, мы часто забываем,
что творческая жизнь ее не была
заполнена розами и прочими цвета-

ми. В Милане, в Ла Скала, во время

‘Травиаты” (оперу ставил Висконти)
в Каллас с галерки полетели гни-

лые овощи. Многие ненавидели Ма-
рию, ненавидели и завидовали,

среди завистников были и певцы,

именно они нанимали тех, кто за

деньги готов пойти на любой хули-

ганский поступок. Певицу третиро-

вали и оскорбляли. В Римской опе-

ре во время спектакля “Норма” уст-

роили такой “прием”, что она поки-

нула сцену. Гений всегда вызывает

ненависть у людей посредствен-

ных, гений, как дитя, беззащитен
перед лицом зла. Это произошло и

с Марией: одни ненавидели и оскор-

бляли, другие пользовались ее доб-
ротой и беззащитностью, как пиа-

нистка, которую Мария вывезла из

Г реции, - эта женщина на какое-то

время буквально поработила певи-

цу, стала ее “alter ego”.
“Я впервые увидел Марию в 1 949

году. Толстая молодая особа с коп-

ной черных волос, скверно одетая.

На ней был явно не по размеру
мешковатый костюм и смешной
кремонский берет. Девушка похожа

на клоуна. Но вот она запела арио-

зо из ‘Травиаты” и на всю жизнь за-

воевала мое сердце”.
Поставив оперу ‘Турок в Италии”,

Дзеффирелли окончательно снис-

кал себе славу одного из лучших

театральных режиссеров, но и вы-

звал ревность Лукино Висконти, а

следовательно, стал мишенью для

нападок многих приверженцев кла-

на этого тоже великого человека.

Дзеффирелли вынужден уехать из

Италии и ставить свои спектакли за

границей. И никогда не терял связи

с “Божественной".
“Какой характер был у Марии и

как она жила, я понял в ночь после

премьеры “Сомнамбулы” в Ла Ска-
ла, - продолжает свой рассказ ре-

жиссер. - Поставил оперу Вискон-
ти, дирижировал Бернстайн - это

был поистине шедевр оперной
классики. После окончания спек-

такля мы пошли в ресторан ужи-

нать, потом Висконти и Бернстайн
как-то незаметно исчезли, и я по-
ехал проводить Марию домой: мы

решили выпить последний бокал
шампанского у нее. Когда остались

одни, бросилась в кресло и зарыда-
ла. Так люди поступают только в

состоянии крайнего отчаяния. “Что
с тобой?! - спросил я. - Ты только

что пережила минуты настоящего

триумфа!”. “Вот именно, - ответила

она. - Так уже никогда не будет”.
Мария понимала, что достигла сво-

его Эвереста, и предвидела, каким

скорбным и горьким будет спуск с

вершины славы. В этот момент на

пороге появился ее муж, Менегини,
в пижаме. “Хватит шуметь, - проти-

рая заспанные глаза сказал он, - в

такой час все приличные люди

спят”. Да, он был бесчувственный
человек, супруг самой знаменитой
оперной певицы мира. Но он по

крайней мере не терзал ее, как это

делал Аристотель Онассис, которо-

го она безумно любила. Однажды я

был у них в гостях на острове Скор-
пиос. И вот, вспылив, не помню уж,
по какой причине, он при мне, чело-

веке в общем-то постороннем, осы-

пал Марию ругательствами - снача-

ла по-гречески, а потом старатель-

но перевел чудовищные оскорбле-
ния на английский, чтобы я понял,

как он ее унизил. Больно было ви-

деть, как издевался этот человек

над самой великой женщиной на-

шего века! "Брось его, он - настоя-

щее чудовище”, - умолял я, но Ма-
рия качала головой: “Я его раба!”

Дзеффирелли замолкает, его

глаза полны слез, он смотрит, как

парикмахер укладывает густые во-

лосы Фанни Ардан. “У Марии, -

вздыхает режиссер, - были длин-

ные косы. Бруна, верная служанка,

любила расчесывать их. И когда ее

госпожа лежала на смертном одре,

Бруна, сидя рядом, как автомат,

все расплетала и вновь плела эти

дивные косы...

Незадолго до кончины Марии я

прилетел в Париж, предложил вер-

нуться на сцену - хотел поставить

для нее “Коронация Поппеи” Монте-
верди и “Веселую вдову”. Она смог-

ла бы спеть в этих спектаклях. Мы
провели вместе длинный, очень пе-

чальный вечер. Мария была в пло-
хом состоянии: разрыв с Онассисом
ее просто уничтожил. И все же со-
гласилась на мое предложение. А
потом в телефонных разговорах

стала отказываться, сказала: такие

“превращения" не в моем стиле.
Каллас должна петь так, как пела

всегда. Или не будет петь вообще”.
В это время Фанни Ардан выхо-

дит на съемочную площадку, обла-
ченная в яркий шелковый халат
(Карл Лагерфельд создал для акт-

рисы 22 костюма в стиле Шанель),
ложится на кушетку, застланную

прекрасным ковром, берет очки в

широкой оправе - Мария носила
именно такие. Певица только что
встала с постели после бессонной
ночи. Верная Бруна подает ей кофе
и газету. Мария отпивает глоток,

разворачивает “Г ерапьд трибюн” и

читает статью о том, как прошла
свадьба Аристотеля Онассиса и

Жаклин Кеннеди...

По материалам зарубежной
печати подготовила

Марина АРКАДЬЕВА

По сообщениям
корреспондентов

“Культуры” и ИТАР-ТАСС

АЖАНФРАНКО ДЗЕФФИРЕЛЛИ:

Длинный коридор родильного до-

ма. Суетятся встревоженные сест-

ры - что-то случилось. Санитары бе-
гом везут каталку, на ней - черново-

лосая женщина. Она корчится от бо-
ли, кричит. Мария Каллас, “голос ве-

ка", судорожно прижимает руки к

животу. Ее жизнь тоже зависит от

ребенка, который вот-вот появится

на свет...

“Прекрасно, прекрасно!” - кричит

Франко Дзеффирелли. В разгаре -

съемки нового фильма “Каллас на

все времена”, его дань “Божествен-
ной", как звали певицу он и многие

другие. Крупный план покрытого по-

том лица известной актрисы Фанни
Ардан - именно она играет роль Ма-
рии Каллас.

Перерыв. “Я верну к жизни Ма-
рию Каллас”, - говорит Дзеффирел-
ли. И все же близкий друг знамени-

тейшей певицы не раскроет ее тай-
ны. До сих пор неизвестно, спрово-

цировала ли Мария преждевремен-

ные роды или ребенок умер сам, по

естественным причинам. Отцом был
Аристотель Онассис. По поводу

рождения мертвого ребенка гово-

рят разное. “Но какое это имеет зна-

чение? - восклицает Дзеффирелли.
- Главное в том, что несчастье

окончательно разрушило психику

Марии!"
Эта необыкновенная женщина,

величайшая представительница ис-

кусства XX века, настоящее имя

оперной дивы Мария Калогеропулу.
“Ее семья с точки зрения происхож-

дения “доброго слова не стоит”, как

писали некоторые биографы певи-

цы, - продолжает свой рассказ ре-

жиссер. - Супруг Менегини был па-

родией на мужа. Супербогач Арис-
тотель Онассис, коварный любов-
ник, цинично использовал ее для

собственной рекламы.

Даже страстное желание стать

матерью окончилось трагедией. Да,
как женщина она не получила от

жизни ничего”.
Дзеффирелли говорит тихо, за-

тем поднимается со своего стула,

подходит к Фанни Ардан, гладит ее

по голове, что-то шепчет. Она кива-

ет в знак согласия. Итальянские и

румынские рабочие - съемки прохо-

дят в Бухаресте на местной, очень

хорошо оборудованной студии -

терпеливо ждут.

Новый фильм расскажет о по-

следнем периоде жизни Марии Кал-

Я

лас. У картины - пять продюсеров,

над сценарием работали Франко
Дзеффирелли и Мартин Шерман.

Вот сюжет новой ленты. За четы-

ре месяца до смерти Марии Каллас
ей звонит из Парижа Ларри (его
роль исполняет Джереми Айронс),
импресарио, специализирующийся
на концертах рок-музыки. Он хочет

ее видеть. Мария к этому времени

стала уже похожа на собственную
тень. Живет затворницей в своей
квартире на авеню Маццел, не хо-

чет ничего знать ни о ком. Табдетки
на ночь - чтобы заснуть, таблетки
утром - чтобы выйти из состояния

сна и отупения. . .

Ларри предлагает вернуться на

сцену - вернуться торжественно, с

шумом, рекламным грохотом. Пред-
лагает снять серию видеофильмов-
опер, в которых она исполнила бы
свои коронные партии. Словом,
предстал перед Марией в роли Ме-
фистофеля, обещая триумф и ус-


