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КАКАЯ песня была второй в той программе, Таисия
сегодня и сама не помнит. А вот первая - такая

яркая, веселая, на музыку Дунаевского - "А ну-ка,

песню нам пропой, веселый ветер!" Она спела ее и

стала непобедимой. Наутро газета "Смена" помес-

тила ее портрет на первой странице, там, где обыч-
но печатала передовицы. А вечером ленинградский
конкурс вокалистов "Весенний ключ" показали в

программе "Горизонт". И стала Калинченко знаме-

нитой. Было это в 70-м.
И дальше все пела и пела. И в Кремлевском Двор-

це съездов. И в Колонном зале Дома Союзов. И с

оркестром Бадхена. И с собственным ансамблем.
Похоже, что в те годы комсомольский актив боль-

ше любил все-таки не конференции и съезды, а

великие кулуарные "тусовки". Там можно было по-

жать руку космонавту Шаталову. В перерыве между

скучными заседаниями выходил к роялю красивый
Саша Морозов ("Любите, пока любится, ревнуйте,
пока ревнуется...", "Травы пахнут мятою"). Брала в

руки микрофон маленькая Тася Калинченко, и под

своды зала взвивался высокий голос-колокольчик
("Топот, топот, топот копыт", "Ты только будь, по-

жалуйста, со мной, товарищ песня"). Очень любил
Калинченко в те годы ленинградский комсомол.
Посылал на всякие конкурсы. Вручал награды.

И зрители любили. Иностранцы даже называли

"русской Пиаф". Нет, не из-за маленького роста или

черного платья-балахона, не из-за тремоло в голо-

се, а за скрытую, внутреннюю страсть, выплески-
вающуюся наружу.

У нее был талант. И обаяние. И искренность. Ну,
может, еще чуть-чуть удачи. Но всего этого вместе

было так много, что, казалось, быть Калинченко
популярной всегда.

А она вдруг куда-то пропала,

Собственно, я шла на встречу с Калинченко, чтобы
только и спросить: куда она делась, почему не поет

и как живется звездам 70-х в наши непростые 90-е.

-   Когда вы закончили
петь?

-  Я не закончила. Еще поти-

хонечку пою. Медленно так

затихаю, но пою.

-  Где?
-   Приглашают на какие-то

юбилеи, праздники. Вот 9 мая

был замечательный праздник,

много было концертов в за-
лах, но и на Дворцовой пло-

щади я пела. Вот День артил-

лериста был - в Доме офице-
ров пела. Бывают праздники

на заводах: у них есть свои

маленькие "красные уголки",
сценки, есть свои инструмен-

ты.
_.; И.яас устраивает, что_
вы выступаете на таких
площадках?

-  Конечно, очень устраива-
ет!

-  Но почему?
-  Да люди же везде.

-  Это правда. Но есть ка-

кие-то престижные залы,

дорогие, блестящие кон-

церты.
-  Но я уже не в том возрас-

те...

-  Вы думаете, это от воз-
раста зависит?

-  Нет, просто мне уже все

равно, где петь. Наверное,
молодым певцам и певицам

очень важно, какая площадка,

где показаться, в чем, с кем. Я
отошла от этого.

-   Перед вами сегодня  -

1 совершенно новая эстрада.

Как вам ее уровень? Кто нра-

вится, кто - абсолютно нет?
-  Ну, так не бывает, навер-

ное, чтобы кто-то абсолютно
не нравился. Единственно j к

"На-На" равнодушна, не тро-
гают они меня.

А очень нравится Пресня-
ков Володя. Газманов. Таня
Овсиенко. Я случайно недав-

но послушала ее концерт - у

меня такое ощущение, что она

выросла.

Нравится тембр г олоса Н а -
таши Королевой. У нее какой-
то сексуальный тембр, я бы
сказала, удивительный. Алле-
грова нравится - я понимаю
то, что она делает.

Буланова - замечательная
певица, чем-то она смахивает
на меня в самом начале. Даже
на сцене держится угловато,

точно как я в- молодости. У
меня такое ощущение, что она

не знает, что с рукой делать,

мне это тоже очень знакомо.

Чтобы с этим совладать, надо

очень много работать: учить-

ся двигаться, владеть руками,

много  выходить на сцену и

постоянно петь. Я все время и

пела, и училась. Я и сейчас
хожу к педагогу.

-  Зачем?
-   Как - зачем? Ну что вы!

Если балерина не будет у стан-
ка стоять каждое утро, она же

не сможет танцевать. У меня

концерты хоть и редко быва-
ют, но бывают. И если я в

промежутках между ними не
буду петь, все может уйти. Я
надеюсь, что сегодняшние
певцы про это знают.

-  Их сегодня так много. А
в те годы вроде особо и

вспомнить некого.
-  А Хияь! А Пьеха! А Пахо-

менко! А Толя Королев! А По-
жлаков! А "Веселые голоса"!
Ну что вы!

-  Вы дружите с ними?
-  Я до сих пор дружу с Эду-

ардом Анатольевичем Хилем.
Мы часто встречаемся, гово-

рим на профессиональные
темы. Он мне в жизни много

раз очень сильно помог. По-
знакомил, например, с Гаври-
линым, а музыка этого компо-

зитора мне много дала. Эду-
ард Анатольевич был инициа-

тором того, чтобы мы с ним

вдвоем спели целый вокаль-

ный цикл. Он же меня привел

и в Академию театрального

искусства: не хочешь попро-

бовать преподавать? - спро-

сил.

С Людой Сенчииой встре-

чаемся в основном на концер-

тах. Но редко: то она в разъ-

ездах, то у меня свои дела.

• Сегодняшним певцам
труднее пробиваться, чем
вам?

-  Гораздо. Иногда встречу

своих - Сенчину, Пахоменко -

и в один голос: мы им не

завидуем! Если бы сейчас все

заново, я сомневаюсь, что у

меня что-нибудь бы вышло. И
конкуренция. И жесткие усло-

вия: и денежные, и челове-

ческие.

Вот говорят - комсомол... А
что комсомол? В комсомоле
были очень разные люди. В
том числе - просто замеча-

тельные. Например, Женя Анд-
реев - у нас в Куйбышевском
райкоме. Интеллигентнейший,
умнейший человек! А Нониа
Некрасова! Она работала в

комсомоле, а потом перешла

к вам в "Смену" заведующей
отделом культуры. Именно
благодаря Нонне я поехала на

очень важный конкурс в Минск,
потом - на международный,
потом - на Всемирный фести-
валь молодежи и студентов,

стала знаменитой, Меня даже
пытались выдвинуть на пре-

мию комсомола. Но не полу-
чилось как-то. Видимо, я опять

куда-то либо опоздала, либо
нэ туда пошла - у меня так
часто бывает...

-  Зато вы получили зва-

У нее в жизни было все:

и любовь, и комсомол,

и весна.

И, может, все еще будет?

нио заслуженной артистки
России.

-  Да, правда в 1999-м, до-
статочно поздно. Но я все

равно очень рада этому. Хотя
мне пришлось - уже в связи со

званием - трижды выходить
на худсовет, чтобы мне под-

няли ставку. Хотя должны были
сразу, как звание пришло. Но
меня попросили спеть. Пер-
вый раз спела - не понравил-

ся репертуар: грустный, гово-
рят - зачем Окуджава, Гавфи-
лин? Второй раз подготовила

новый репертуар, снова не-

довольны: что ты все поешь и
поешь, ты себя еще и актри-

сой покажи. Ну, думаю, те-
перь, чтоб зарплату повыси-

ли, так и буду всю оставшуюся
жизнь заслуженной артисткой
выходить и выходить на худ-

совет...

-  Скажите, Таисия, чело-
век • хозяин своей судьбы?
Или есть все-таки какая-то
непреодолимая сила, кото-
рая либо ведет по жизни,
либо спотыкает?

• Мне кажется, что я свою

первую часть жизни прожила

как трава: растет и растет,

живет и живет. Без за5от>-0дни
радости. Потом произошли
события в моей жизни. Траги-
ческие. И я уже оглянулась

назад. Посмотрела. И к како-
му-то выводу пришла. Что если
бы я, допустим, осознанно
жила, то многое, наверное,

сделала бы иначе. Но жить

осознанно - тяжело. И может

быть, хорошо, что тогда я жила
так просто, а теперь - осо-

знанно. Зато теперь мне жить

трудно.
-  А когда жизнь делится

так на две части?
-  Это не зависит от годов.

Лично у меня - к сорока. Но
все зависит от человека. Ког-
да он начинает понимать, что
бессмысленно делать что-то

пустое. Бессмысленно бить-
ся головой о стенку, бессмыс-
ленно сердиться, бессмыс-
ленно носить злые мысли в

себе, бессмысленно обижать-
ся на кого-то...

-   Но это понимание в
юности не приходит.

-  Оно может и к шестидеся-

ти не' наступить. Это нужно

прожить. Или прочитать и по-

нять из хороших книг. Вот мне

30 настало, и я встретила за-

мечательного человека, мое-

го второго мужа. И он мне

подсказал, что нужно было
тогдй почитать (и философ-
скую литературу в том числе)
и какую настоящую музыку

послушать. И когда я это все

почувствовала, во мне это как-

то перебродило, и я стала
совершенно по-другому ©■'■но-
ситься к жизни. И теперь я

стараюсь все лишнее и пус-
тое убирать из себя.

-  А где ваш муж?
-  У меня нет сейчас мужа.

-  Я про второго.
-  Второго, и. .нет.

-  Чему в первой жизни вы
уделяли много внимания, а

не надо бы. И наоборот:
чему не придавали значе-

ния, а • как кажется сегодня
• зря.

-   Я должна была, обязана
более жестко к себе отно-

ситься. У нас, например, в
Консерватории преподавали

итальянский язык, бесплатно
давали - берите только. Ду-
маете, я его знаю? Точно так
же - игра на рояле. Я постоян-

но пропускала занятия: как же,
. я ведь на певицу училась, а не

на музыкантшу. И теперь не

могу играть. Вечно ерундой
какой-то была занята.

-   У вас было много по-

клонников?
- Ну, были. Кто-то. Но чтобы

приходили, звонили, жить ме-

шали - такого не было. Мои
поклонники, мне кажется, -

очень интеллигентные люди.

Жизнь идет, и вдруг я узнаю,

что вот этот, тот - всегда лю-

били, как я пою. И помнят до

сих пор. Для мекя это неожи-

данно и радостно.

-  Год назад на шестиде-

сятилетии Хиля вокруг вас

крутилось много военных
моряков...

-  Да? Они, вероятно, при-

шли поздравить Хиля. Я что-

то не помню, чтобы моряки у

меня были в поклонниках.

-  Вы ведь и в кино снима-
лись. Много?

-  Одна роль. Фильм Петра
Наумовича Фоменко по сце-

нарию Бориса Борисовича
Бахтина (это сын Веры Пано-
вой) "На всю оставшуюся

жизнь" - по книге Веры Пано-
вой "Спутники". Такой неяр-

кий, неброский фильм. Спо-
койный, мудрый. И вот неожи-

данно меня взяли на роль.

Петр Наумович увидел меня

по телевизору - я тогда пела в

Малом зале Филармонии дет-

ский цикл Слонимского на

стихи Даниила Хармса - и сра-

зу предложил роль без про-
бы. Потом он, правда, немно-

го пожалел об этом, потому

что не совсем то получилось,

что он хотел.

Но я была счастлива, что
меня не выгнали из этого

фильма, что роль я озвучива-

ла сама. Там же я спела за

кадром,  причем -  вместе с

самим режиссером Фоменко
(потом эту песню, которая ста-

нет моей визитной карточкой,
я спела со всеми мужчинами-

певцами: с Владимиром Ма-
тусоаым, с Павлом Кравец-
ким, с Эдуардом Анатольеви-
чем Хилем). Роль в фильме у

меня была потрясающая. Там
все: и жизнь, и трагическая

любовь. Что для молодой жен-

щины может быть лучше этой
роли!

-  У вас были периоды
"больших денег"?

-  Были. Я недавно пенсион-

ную книжку получила...

-   Сколько вам лет, Таи-
сия?

-  Сорок шесть. Но у нас, у

певиц, с двадцати лет певчес-

кого стажа уже начисляется

пенсия по выслуге лет. Так
вот: когда мне начисляли эту

пенсию, то выяснилось, что с

76-го по 80-й годы моя сред-

немесячная зарплата была 460
рублей (я много ездила с кон-

цертами, а зарплата напря-

мую зависела от количества

концертов). Это было много,
правда?

-  Правда. И что вы с ними

делали?
-  Вот и я себя сейчас спра-

шиваю: куда я деньги дела?
Из одежды у меня практичес-

ки ничего. Норковой шубы
никогда не было. Я, правда,

понемногу отсылала родите-

лям (они у меня в Эеленокум-
ске, это а сорока километрах

от Буденновска). И потом мы

все время переезжали из од-

ной комнаты в другую: меняли

коммуналки. Наверное, все

ушло на переезды и на ме-

бель, когда нам наконец дали

квартиру. Зато потом, когда я

опять развелась, снова ока-

залась в коммуналке и опять
как бы без ничего.

- Но что-нибудь у вас есть?
Машина? Дача?

-  Ни машины, ни дачи. Есть
комната. Зато хорошая и боль-
шая - 20 метров. И есть у меня
рояль.

- А нет у вас, Таисия, ощу-

щения, что как-то это все

несправедливо? Была из-
вестной певицей, обеспе-
ченной женщиной. А сейчас
- ни кола ни двора. А спро-

си в городе - что с Калин-
ченко? - не каждый и вспом-

нит. Не обидно?
-  Нисколько.
-  Откуда такое безразли-

чие к себе?
-  Почему. безразличие? На-

оборот. Я благодарна судьбе,
что все это у меня было. И
когда меня вдруг кто-то узна-

ет на улице - для меня это так

неожиданно и радостно! Как
будто это все не со мной.

Знаете, у меня был такой
черный период в жизни... Ког-
да сын погиб. Я только тем и

выжила, что жила днем сегод-

няшним, не думая о завтра.

Сегодня я должна встать и

сделать то-то и то-то, это и

это. Хотя, правда, я тогда це-

лый год читала детективы...

Все стало пусто. И совершен-

но не было концертов. Я си-

дела и думала: вот когда я
вовсе перестану петь... На
этом месте все должно было
екать от страха. А ничего не
екало. Вообще ничего.

Надо было как-то жить. И
тут еще выяснилось, что я ни
шить, ни вязать не умею, ни

печатать на машинке, ни го-

ворить на иностранных язы-

ках, ни играть на рояле. Мо-
жет, думаю, буду обаятель-
ной продавщицей?..

Потом как-то случайно по-

пала в общество "Знание",
написала лекцию про роман-
сы и ездила от этого общест-
ва с пианистом. Потом и об-
щество "Знание" пропало. Но
я уже научилась жить днем

сегодняшним. Будет день, и

будет пища.

-  Простите, Таисия, этот

жуткий период прошел?
-  Нет, дело в том, что он не

кончается. Просто я себе за-

претила думать об этом. Или
заставляю думать по-друго-

му. Конечно, я хожу в храм,

ставлю свечи. И по-прежнему

люблю детей.
Что было - то было. Что

прошло - то прошло. Нужно
жить сегодня, сейчас. А что

будет - неизвестно.

- Вы, наверное, не приня-
ли нашу новую жизнь?

-   Я почти все приняла. И
чувствую себя в ней более
свободной. Раньше я немного

тряслась перед начальством.

Как-то все время было страш-

но: не то скажешь, не то сде-

лаешь. А сейчас все свобод-
нее. Хоть и более жестко, и

труднее.

Но я живу спокойно. И ста-

раюсь - радостно. И получать

удовольствие от малого. Дали
зарплату - хорошо, пошла в

магазин и купила что-нибудь
вкусное или красивое. Или
пошла в театр, посмотрела

спектакль и снова получила

удовольствие. Пошла в ака-

демию, а там удовольствие от

работы со студентами: я вижу,

как они начинают осмыслен-

но понимать музыку, учатся

передавать через нее свое

эмоциональное состояние, как

начинают владеть своим го-

лосом.

• По-божьи живете.
-  Просто я поняла, что надо

жить просто и радоваться этой
простоте. Я просыпаюсь и

думаю: как хорошо все-таки,

что эту ночь я спала. Как уют-

но мне и тепло. У меня есть

комната, в ней мои вещи, кни-

ги. Какие красивые у меня

занавески на окнах. Какой чуд-

ный у меня рояль - вчера я

вытерла с него пыль, как он

блестит!
Я живу в городе, о котором

мечтала много лет. Однажды
в школе я написала в сочине-

нии "Письма из будущего" о

том, что я живу в Ленинграде,
что я-закончила Консервато-
рию. Я мечтала об этом груст-

ном городе - с особым запа-

хом, особенными людьми -

уже в 14 лет.

-  Извините, Таисия, я не
знаю, насколько уместен

этот вопрос. Вы - счастли-
вая женщина? Везучая?

-  Ну, конечно, очень везу-

чая. Просто я не сумела с этой
везухой справиться. Поэтому,
видимо, господь Бог и сказал:

хватит ей! достаточно!

Беседовала
Галина ЛЕОНТЬЕВА


