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КОГДА Алиса повстре-

чала в Зазеркалье
Шалтая-Болтая и вели

они всякие занятные

разговоры, то проско-

чила в их беседе и та-

кая реплика: «Понимаешь, это

слово как бумажник. Рас-
кроешь, а там два отделения!»

Вот и книги такие бывают:
распахнешь ее настежь, а

там сразу два книги —. одна

написана, а другая нарисоаана.

И очень им хорошо быть вме-

сте, попав в один переплет.

Когда на титульном листе обо-
значено: «Рисунки Геннадия
Ка линовского». — именно так и

случается.

Алиса права: «Кому нужны

'.книжки без картинок...» Уж де-

тям они точно без надобности.

. Но не все коты — чеширские,

ь»а все художники способны ри-

совать для детей. Не так-то про-

ого юркнуть вслед за Алисой в

Кроличью нору или шзгнуть

сквцзь зеркальную 'границу,
присесть рядышком с Винни-
Пухом в Зачарованном Месте.
Кэгинозскому это оказалось под

силуэт- и, на наше счастье, он

в Зазеркалье прижился, ходит

запросто вместе с Братцем
Кроликом к Матушке Мидоус с

девочками, болтает с Шалтаем-
Болтаем, дружит с гарантийны-
ми челозечками и пьет чзй как

ненормальный — сами знаете, у

крго з гостях. И вместе с их со-

здателями рассказывает нам про

тамошнее  житье-бытье.
Именно так: не им — детям,

в нам — всем.

Вирджиния Вулф кэнст:,

вала: «...Обо книга об Алисе —

I не детские. Это единст-

венные книги, в которых мы ста-

1СЯ детьми». Ну, не един-

стзэнные, конечно, но речь в

данном случае о том, что но-

стальгия по детству, столь часто

в нас присутствующая, — сл-

рзчь ностальгия по . Зазер-
калью. Потому что плохо, когда

у человека нет своего 3
калья — ну,    не то чтобы    со-

рк" пл охо, а вот на

чсго-^о,~недостает. и жизнь а

результате оказывается напол-

ненной не до самых краешков.

Чисто «географичес |» ша-

чительная часть Зазеркалья рас-

положена в Стране Детства. Во
. 4 случае, такое впечатле-

ние, что ребят в Зазеркалье пу-

скают охотнее, чем взрослых.

Впрочем, взрослые вырастают,

как известно, из детей, а зна-

чит, у них не все потеряно на-

счет Зазеркалья. Сдается, имен-

но это имела в виду Вирджиния
Вулф. И «алиновский — своими

иллюстрациями.    '

Поиграли —; и будет? Поигра-
ли —и будем. Не случайно жа

за прыжками Белого Кролика с

упоением следят очень взрослые

и серьезные люди — лингвисты,

физики, философы. Покувыркав-
шись в Зазеркалье, они куда

лучше начинают ориентировать-

ся so всамделишной реальности.

Кэрролл, как подметил Честер-
тон, «на только учил детей
стоять на голове; он учил стоять

нз голове и ученых. А это для

головы хорошая проверка». Это
могли бы подтвердить вам и

Чеширский Кот, и Шалтай-Боп-
тай, и Калиновский.

В отличие от Чарльза Л.ютаи-

джа Доджсона, прописавшегося
в Зазеркалье под именем Льюис
Кэрролл, Калиновский своего

имени не менял. Он был занят

другим: вослед Кэрроллу менял

наши представления о коиструк-

ции мира, которая не так уж не-

зыблема, статична (наверняка
Эйнштейн читал Кэрролла), г}
возможностях игры как генера-

тора воображения, о собствен-
ных возможностях, наконец. В
общем, предложил постоять нз

голове, которой это пошло на

пользу: панталык стал по-

крепче. И если, читая Кэрролла,
понимаешь, что игра слов а

кошки-мышки стоит свеч, то,

рассматривая            Калиновского,
убеждаешься, что мышление в

разных плоскостях лечит от

плоскости мышления.

И ведь очень серьезная зада-

ча — ас лица художника на

сходит улыбка, словно с морды

Чеширского Кота, — и когда
Белый Кролик казуистически ба-
лансирует на канате перед при-

сяжными, а тут же в плаху,
имеющую вид ионической капи-

тели,   воткнут  мясницкий  топор,
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и отсеченные мраморные антич-

ные голозы молча намекают на

крепкие традиции сего шемяки-

ного суда; и когда предста-

ют перед нами неве,

Брему саранчгшка и саран-

чайник, торшершень и баооа-
бочка; и когда в Зазеркалье
идет пир, пир не то что горой,
а прямо-таки кучей-малой —

пир поистине кэрроллезехий —

столько здесь самых ПИРчудли-
вых ПИРсонажей и  ПИРсон...

И неужели вы думзете, что

все это выдумка? Да. " Ничуть.
Спросите хоть у Шекспира: «Мы
созданы из вещества того же,

что наши сны...»

Не случайно разговор о Кз-
линозском вести уместнее имен-

но с «Алисы». Ведь подлинный

Калиновский как раз с нее и на-

чался — а уже седина мелькала

тогда в его волосах.

Что же было до этого?
А были сначала присланные

махачкалинским пареньком на
конкурс «Пионерской правды»

рисунки на громовую эпиче-

скую тему — «Гибель нибелун-
гов». Сорок третий год шел,

шел об руку с войною, и, на-
верное, символично, что рус-

ский мальчик покрывал бумаж-
ный лист фигурами злобных
древних вояк s пору, когда их
последыши пядь за пядью пя-

тились по нашей исстрадавшей-
ся земле к своему окончатель-
ному  ирах'у.„

Первый приз получчл тогда
за эту работу школьник Гена
Калиновский из Махачкалы, а

вместе с ним и подписанное
председателем жюри конкурса

Дементием Алексеевичем Шма.
риновым приглашение в Моск-
ву, в художественную шиолу-
интернат. Да, еще грохотала
война, а страна уже думала и о

своих  будущих   художнииах.
Будущий   художник   Калиноа-

ту туг    дал,

конечно, многое, и прежде все-

го — прочную академическую
основу профессионального уме-
ния: Борис Александрович Дех-
терев — педагог, знающий свое
дело. Но это — капитал перво-

начальный (хотя прибыль с не-
го, известное дело, получить

можно...)
И вот будущий художник ос-

тался наедине с профессией, с
судьбой.

Что такое была Алиса до тех
пор, пона не оказалась в Стра-
не Чудес? Да обычная добропо-
рядочная девочка, в мзру при-
лежная, в меру шаловлизая — и

только. Заурядность, в рбдцем,
Наооычкость, нестан

заиграли в ней только за поро-
гом   волшебного  края.

Вам хочется выразить себя
пол*-:о и ярко — но где же та
кроличья нора, то зеркало, ку-
да следует шагнуть.' Их пенсии
часто занимают не один год, да
и то нет никакой гарантии, что
не останешься в Белых Кроли-
ках... Сменялись календари —

но ремесло не взрывалось ис-
кусством. Таял в воздуха Ча-
ширсний Кот, оставляя только
ироническую улыбну.

Но одновременно с работой i'
ВНЕШНЕЙ шла упорная анут- I
рэнняя работа, учеба у мира н \
века.                                                         \

«Чем продолжительней мол- 1
чанье, тем удивительнее речь» /
— так писал поэт Николай j
Ушаков.

Калннозсннй «заговорил» во
второй половине 60-х — то бьь^
ли его- иллюстрации н сборнику
японских .сказон «Земляника
под снегом». И тут же следом
пришла к нему и его «Алиса»,
девочка, которая помогла найти
художнику . дорогу в заветную
страну.

Совсем иначе улыбнулся Че-
ширский  Кот.

Но почему все же Калиноз-
ский нашел себя именно в Стра-
не Чудес, то есть в сказке, в

«детской» иллюстрации? Потому,
наверное, что склад его талан-

та как нельзя лучше способен
реализоваться именно в здеш-

нем неоднозначном способе бы-
тозания,  именно    в этой  насы-

щенной озоном метафоричности
атмосфере. И то, что при^

в  Страну Чудес    уже в зрелом

возрасте,  —  закономерно:    что

за    сказочник    без   жизненного

Ведь сказка хоть она и игра,

но — не игрушка. Сказка — это
вообще, если хотите, учебник
жизни. Мы почему-то гозорим:

красиво, как в сказке. Ну а как

вам, скажем, «Девочка со спич-

ками»? Вернее все же было бы:
iBO, как в сказке. А «кра-

~сиво» — это как в кино.

«Красиво» — так про Кали-
новского не скажешь. Озорно,
иронично, гротескно — вот это

да. Так было и в «Сказках дя-

дюшки Римуса». Д. Хзрриса, и в

повестях Э. Успенского, и в

«Пяти похищенных монахах»' В.
Козаля...

Калиновский — большой сти-

лист, но нет в нем бесшабашно-
го упоения формою самою по се-

бе, ибо он прежде всего внима-

тельный, умный читатель.

Уж,- казалось бы, в «Путешест-
виях Гулливера» сам Свифт ве-

лел дать волю гротескному ре-

шению. Но это — только нз

первый взгляд. Ведь если вду-

маться, чем они, лилипуты, так

уж плохи: хоть и мелкие, дз сме-

лые и вполне дельные сущест-

ва — Человека-Гхньы не испуга-

лись, использовали его в «хо-

зяйстве». «Выходит, что они не

«лилипуты», — замечает Кали-
новский, — а, в общем-то, слав-

ные человечки, просто очень

маленькие».

Ну а уж о бробдингнегских
великанах и говорить нечего:

живут они себе своею обычною,
повседневной жизнью — не ее-

ликаньей вовсе. И лишь крошка-

Гулливер    скачет    меж них, как

кузнечик, — случайное недора-

зумение в их совершенно есА
тественном, нормальном мире.

Для Калиновского в книг*
Свифта причудливая игра внеш-

них масштабов — не главное^
Пусть лилипуты по-фэбээровекм
деловито обмеряют платок ЧаА
ловека-Горы, роются в его таба-
керке, пусть обеденный стол

Гулливера стоит меж великань*

их рюмок и пригибает он го^
лову, когда через его' лодочку-*

скорлупку сигает лягушища 3

быка величиной, — пусть так.

Да, художник об этом ни в коем

случае не забудет и всегда по-

дыграет парадоксальности ситуа-

ции — например, на два разво-

рота размахнув процессию лили-

путов, везущих Гулливера в свою
столицу, или показав, как ог-

ромным шатром высится его
шляпа на здешнем берегу. Но
гораздо важнее для Калиновско-
го все же не сама по себе при-

чудливость соотнесения масшта-

бов, а порождаемая этим сумма

противоречий, что снедают

Гулливера.

Он очень славный парень, этот

Гулливер, с которым знакомит
нас Калиновский. Это человек О

добрым, открытым лицом, естест-

венный, гармоничный. Он спо-

койно и ласково улыбается об-
лепившим его крошкам, с любо-
пытством наблюдает за здешним

муравейным балом, с почтени-

ем целует изящный, несмотря на

свои размеры, ноготь великан-

ши... Но он — одинок. Оттого
так печально, понурив голову,

бредет он по колено в лилипут-

ском городе, не обращая вни-

мания на досужих зевак, усеяв-

ших крыши. Оттого так грустен

он на морском берегу, глотая

даль печальными глазами. Отто-
го не по себе проснуться ему в

великаньей детской постелища

под ковриком с чудовищными ле-

бедями, в окружении таких для

него жутковатых игрушек. Отто-
го так удрученно сидит он з ча-

шечке цветка, затерявшись в ог-

ромном прекрасном поле — пре-

красном не для него. Оттого и

основной тон иллюстраций —<

голубовато-зеленый, задумчивый,
с оттенком легкой грусти.

Отчего же так часто бывает
грустен этот славный Гулливер?
Да оттого, что не хочется ему

быть ни всесильным Человеком-
Горой, ни потешным человеком-

букашкой.' Ему хочется быть
подлинным человеком. У него —•

ностальгия по настоящему. В
этом, по-моему, главный смысл

иллюстраций Калиновского К

Свифту.

А Калиновский — «мужайся,
старое с ердц е» — сн ова вер

любимой
перзой части ее приключений.
Что ж, «Алису» можно перево-

дить много раз — как и иллю-
стрировать. И хоть бывал уже

Калиновский и на безумном чае-

питии, и играл во фламинговый
крокет у Королевы, и откусывал

кусочки от волшебного гриба —

будет на этот раз Страна Чудес
и страннее, и чудеснее. Ведь он
очень любит Алису — и она его,
верно, тоже. Оттого-то так слав-
но и мечтательно и улыбается
им Чеширский Кот.

Алексей ЕРОХИН


