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О КНИГАХ, О ДЕТЯХ, О РИСОВАНИИ

Уметь увидеть мир
Геннадий Калиновский отчаян-

но'сопротивлялся моему утверж-

дению, что он по сути — худож-

ник детский, прирожденный ил-

люстратор книг именно для де-

тей.
—  Ну что вы, — сказал он, —

я же так много рисовал для

«взрослой» литературы: и к

«Железному потоку» Серафи-
мовича, и к «Морским расска-

зам» Станюковича, проиллю-

стрировал десятки повестей в

журналах, куда дети заглядыва-

ют и редко, и случайно. Вот
только что сдал рисунки к оче-

редному изданию романа Влади-
мира Богомолова «Момент ис-

тины» — детектив, конечно, но

никак уж не детский...
—  И тем не менее вас по-

стоянно притягивает то, что при-

надлежит кругу детского чтения:

«Путешествия Гулливера», на-

пример, «Мэри Поппинс», «Али-
са в Стране чудес» и «Алиса в

Зазеркалье», «Сказки дядюшки

Римуса». Да и сами вы сказали

мельком, что скоро приметесь за

иллюстрации к «Волшебнику
Изумрудного города» А. Волко-
ва...

— Детские книги — очень доб-
рые и чистые книги. Настоящая
детская книга — она и для ре-

бенка, и для взрослого одновре-

менно.     Таковы      «Гулливер»,

«Сказки дядюшки Римуса»,
«Алиса», от которых не могу

оторваться годами. Но вот что

интересно: я приношу свои ри-

сунки в издательство, и там от-

ветственные взрослые люди

безапелляционно говорят: «Ваши
иллюстрации слишком сложны

и фантастичны. Дети этого не

поймут». Потом книжка выходит,

ответственные взрослые по-пре-

жнему морщатся, запоздало про-

должая отстаивать интересы
юного читателя, а в издательст-

во «Детская литература» прихо-
дят письма от этих самых юных

читателей — и выясняется, что

мои картинки - ребусы детям

не только понятны, но и очень

интересны! Ведь дети — фанта-
зеры и всегда радуются тому,

что кто-то из взрослых их по-

нимает.

— Мы привыкли, что худож-

ник обладает характерным для

себя «фирменным письмом», что

ли. Манера рисунка — это как

почерк, которого не изменишь.

Но вот смотришь ваши иллю-

страции к «Путешествию Гулли-
вера», «Сказкам дядюшки Ри-
муса» (в 1976 году они были
отмечены на выставке детской
иллюстрации в Братиславе выс-

шей премией — «Золотым яб-
локом»), к книге Юрия Коваля
«Недопесок    Наполеон Третий»

и кажется, что рисунки сделаны     выкли,

тремя абсолютно разными людь-

ми — так они разительно непо-

хожи. Обьединяет их только фа-
милия автора.

— Я — иллюстратор, и поэто-

му обязан быть актером. Хорош
был бы я, если бы читатель, от-

крывая эти книги и смотря на

рисунки (а дети ведь сначала

картинки пролистывают, а по-

том уже начинают читать), гово-

рил: это не Харрис, не Свифт,
не Коваль, это сплошной Кали-
новский. У актеров это называ-

ется «тянуть одеяло на себя»,
то есть играть самому, не давая

играть партнеру. Когда я берусь
за книгу, и особенно за дет-

скую, я пытаюсь нарисовать так,

как, скажем, хотел бы нарисо-

вать Льюис Кэрролл, если бы он

сам взялся за иллюстрирование
своей «Алисы». У каждой книж-

ки есть свой темп и тембр, и я

всегда пытаюсь понять их, по-

чувствовать, чтобы в конце кон-

цов создать визуальный эквива-

лент авторского текста. Кэрролл,
на мой взгляд, рассказал, как

входит маленький человечек во

взрослый мир, и описал этот

мир, увиденный глазами ребен-
ка. А во взрослом мире — дру-

гие законы, чем в мире Алиси-
ного детства. Мы, взрослые,

уже давно живем здесь, мы при-

нас мало чем удивишь.

И частая абсурдность, бесцель-
ность, бессмысленность обыден-
ной взрослой жизни нас не бес-
покоит, более того — мы ее не

замечаем, занятые важными, на

наш взгляд, делами. А ведь кто-

то из нас — Мартовский Заяц,
кто-то Шляпник, кто-то очень

похож на Синюю Гусеницу. Али-
са же, судящая обо всем с точ-

ки зрения детского здравого

смысла, все это видит. Но ее

привлекает, манит страна чудес,

и она пытается жить там, пы-

тается понять эту странную

страну и все, что в ней проис-

ходит. Алиса меняется — она

сбита с толку, она поражена,

иногда она даже глупеет, теряет

себя. Только в конце книги она

опять становится прежней. Пре-
жней? Нет, это уже Алиса, ко-

торая повзрослела, побывав в

стране чудес, но сумела несмот-

ря ни на что сохранить в себе
здравый смысл детства. Вот это

я и попытаюсь нарисовать в но-

вом издании книги.

— '■ А как вы начали рисовать?
— Совершенно неожиданно

для себя. Года в два-три. Я про-

вел свое детство в Махачкале.
Игрушек в доме особенных не

было, была бумага в большом
количестве, карандаши, и был
мир перед глазами. И я рисовал.

Но не подумайте, что родители

воспитывали во мне художника.
Отец был начальником станции,

мать тоже работала на железной
дороге, в семье не было ни од-

ной иллюстрированной книги по

искусству, поэтому мои рисун-

ки мне просто не с чем было
сравнивать. Оценить их было не-

кому. Я рос нормальным маль-

чишкой, этаким Гекльберри
Финном — мы с приятелями дня-

ми пропадали в порту, уходили

в горы, а иногда «зайцами» на

подножках уезжали из города на

грушевые плантации к морю, где

оставались на три - четыре дня.

Дома я появлялся нечасто. Вы-
бор у меня был королевский —

и горы, и море, и таинственный,
загадочный порт, и город, и ог-

ромная ватага друзей — а еще

бумага и карандаши.

В начале войны {мне на глаза

попался номер «Пионерки» —

газета обьявляла конкурс на луч-

ший детский рисунок. Я нари-

совал — картина моя» называ-

лась «Гибель Нибелунгов» и

уже была в какой-то степени ил-

люстрацией. Послал своих «Ни-
белунгов» в «Пионерку» и, есте-

ственно, об этом забыл. И вдруг

в дом приходит почтальон, и

мы с родителями узнаем, что

моему рисунку присуждена пер-

вая премия и знаменитый худож-
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ник Дмитрий Шмаринов дал мне

рекомендацию в школу-интернат
МОСХа. Шёл сорок третий год,

война, а я в интернате уже по-

настоящему учился рисовать с

десятками таких же «молодых
дарований» на полном государ-

ственном обеспечении. Потом
был Суриковский институт, за-

щита диплома, начал печататься

в журналах. Так я стал худож-

ником и рад, что не стал кем-

нибудь другим.
—  Вы начали рисовать рано.

А что бы вы могли посоветовать
родителям, которые хотят на-

учить рисованию своего ребен-
ка?

—  Не ставить себе цели обя-
зательно сделать из него про-

фессионального художника —

для этого нужны способности.
Если они есть — найдутся и

профессиональные учителя, на-

ставники. Дело в другом: опре-

деленные способности есть у

каждого ребенка. Как дать им

развиться, как выявить в ре-

бенке талантливость? Рисуют
ведь все дети — начиная с двух,

с трех, с четырех лет. В этом

возрасте им ничего не нужно,
кроме бумаги и карандашей.
Пусть рисуют себе вволю. Не
надо поучать, исправлять рисун-

ки, укорять за то, что кошка не

похожа на кошку, а папа — на

папу. Надо поощрять в малень-

ком художнике индивидуальность

и радоваться, когда рисунки сы-

на или дочери ни на что не по-

хожи. Индивидуальность — это

главное. А еще надо развивать

наблюдательность. Плохо, когда

детские портреты похожи один

на другой — круг, точка, па-

лочка, ротик, носик, оборотик —

одним словом, типовой набор
примитивного пиктографическо-
го портрета. А если ребенок на-

рисует не просто нос, а чуть

кривой или вытянутый, если у

одного человека на его рисунке

волосы курчавые, а у другого

прямые, то значит, в нем есть

искра настоящей наблюдательно-
сти. Тогда выйдите с ним во двор

вместе, посмотрите на деревья:

чем это дерево отличается от

вон того? Взгляните на собак:
чем колли отличается от боксе-
ра, с которыми вышли погулять

их хозяева? Ребенок ответит, и

вы попросите его, придя домой
нарисовать и собак, и деревья.

Если в рисунке он сможет по-

казать или хотя бы обозначить
особенность дерева и соба-
ки, то в будущем из него может

выйти толк.

Бывает так. Сейчас во многих

семьях на книжных полках сто-

ят альбомы по искусству, к ко-

торым  родители стараются при-

общить детей как можно рань-

ше. И, рано впитав в себя много

художественной информации,
дети начинают не рисовать, а

повторять, копировать, имитиро-

вать на своем уровне то, что

они неосознанно усвоили, раз-

глядывая книги по искусству,

иллюстрированные журналы, от-

крытки. Он имитирует, не имея

собственной концепции, и по-

этому эти рисунки — вторичны.

Не торопитесь, увидев, как

ваш сын взял в руки карандаши

и стопку чистой бумаги, знако-

мить его с репродукциями кар-

тин или водить его на художе-

ственные выставки. Это будет
необходимо много позже. А по-

ка — бумага и карандаши, ка-

рандаши и бумага, и ради бога,
не мешайте ему, не отрывайте
его от дела!

—  Наверное, вот так же вы

учили рисовать и своего малень-

кого сына?

—  Учил, но скоро понял, что

художника из него не получит-

ся, и не очень этому огорчился.

Для каждого человека в жизни

есть его занятие. Его только на-

до найти или оно само тебя
отыщет. Это и будет счастье...

Интервью вел

М. ДУБРОВСКИЙ.


