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По натуре я мешок

Лидера всех хит-парадов
пока никто не знает в лицо

После того, как песня «Метро»
облетела весь радиоэфир, внедрив-
шись во все хит-парады и оставив

далеко за бортом признанных

звезд, возник резонный вопрос: чье

это произведение? Что за люди
прикрываются странным назва-

нием «Високосный год», благодаря
которому в памяти всплывают

ассоциации с прочно забытой
группой «Високосное лето». Нет,
это не их дети и даже не поклон-

ники. Это молодые ребята, не

имеющие никакого отношения к

ветеранам рок-н-ролла. Обычные
фрязинские парни, полгода назад
вылупившиеся из полной безвест-
ности. Они продолжают ездить в
метро и все еще не знают, что де-
лать с внезапно свалившейся на

них славой. Не знает этого и мой
собеседник Илья Калинников, со-

лист и автор той самой песни, он

же - продюсер и самый важный
человек в группе.

-  Песенку про метро слышали,

наверное, все. А вот группу «Висо-
косный год» мало кто знает. Тебе
не кажется, что пора раскручивать

марку?
-  Зачем раскручивать имя? С

целью зарабатывания денег? В
этом смысле оно, наверное, нуж-

но. Но еще пару месяцев назад

мне и в голову не могло прийти
задумываться об этом! А вот при-

знание - более тонкий вопрос.

Оно начинается с признания

песни, а мы просто примазыва-

емся к успеху. Я всегда испыты-

вал зависть к таким людям, как

Высоцкий. Мне нравятся авто-

ры, которые живут сами по себе,
не нуждаясь в раскрутке. Это по-

казатель настоящего успеха, и я

рад, что с песней «Метро» про-

изошло нечто подобное. Значит,
игра была чистой.

-  Ты хочешь сказать, что все

произошло само собой?
-  Да. Никто не вложил в аль-

бом ни копейки. Сингл с песней
«Метро» мы отвезли на пару ра-

диостанций и оставили там на

вахте, внутрь нас не пустили. А
на другие радиостанции он по-

пал уже сам по себе.
- Считается, что високосный год

- не самый удачный. С другой сто-

роны, известно: как корабль назо-

вешь, так он и поплывет. Тебя это

не смущает?

Илья
Калинников -

гитарист,

вокалист,

директор,

продюсер,
автор слов

и музыки.

-  Нисколько. Люди привыкли

сваливать на високосный год все

несчастья, которые с ними обыч-
но происходят. Началось это еще

в древнеегипетские времена. Ви-
сокосный год тогда отличался от

остальных не на один день, а на

несколько месяцев. Естественно,
что народ реагировал неадекват-

но. На Руси же високосный год

никогда не считался плохим, по-

ка в XIX веке не решили, к при-

меру, что в это время нельзя

строить баню. А как быть, если

бани нет - целый год ходить не-

мытым?
-  Все ваши песни написаны и

сыграны в едином стиле, что боль-
шая редкость для начинающей
группы. У музыкантов есть специ-
альное образование?

- Только у одного, который, на

мой взгляд, играет хуже, чем ос-

тальные. Но ничего не подела-

ешь: группа - это семья, а в се-

мье, как говорится, не без урода.

А все потому, что образование,
которое дают в академических

заведениях, - это бред собачий.
Если бы в XVI веке был магнито-

фон, нотная грамота вообще не

появилась бы! Это очень слож-

ный и несовершенный способ
фиксации и передачи музыки. А
люди с академическим образова-
нием - просто кошмар. Их топо-

ром не исправишь. Во-первых,
они думают, что умеют играть, а

во-вторых, играть они не умеют

совершенно.

-  И как вы решаете подобные
проблемы?

- Если кто-то играет неточно в

момент, когда идет запись, ему в

голову тут же летит пепельница.

Можно, конечно, сказать чело-

веку: «Ты не попадаешь в долю»,

но он, скорее всего, ответит: «Да
нет же, попадаю» А если доба-
вить что-то вроде «сейчас как

дам в морду - сразу поймешь, что

не попадаешь», вот тогда есть

шанс услышать в ответ: «Ну-ка
подожди... Вот теперь, кажется,

попал».

- От музыки «Високосного года»

веет давно забытой романтикой.
Ты же производишь впечатление

человека довольно прагматичного.

Как это понимать?
-  Моя сегодняшняя нероман-

тичность объясняется тем, что я

не спал целую ночь по

весьма романтичным

причинам. Тем более
что я и есть романтик,

плавно переходящий в
прагматика. Мой
прагматизм - это за-

щитная форма пове-

дения.

-  Сейчас разберемся.
Расскажи-ка о самом

безумном поступке, ко-

торый ты совершил ра-

ди женщины.

-   Однажды я влю-

бился в женщину и

женился на ней - это

был самый дурацкий
поступок, который я

могу припомнить. Но
я давно это исправил.

-  Создается впечат-

ление что тебе как ре-

бенку, нравится играть во все, что

попадет под руку. Музыка - одна

из таких игрушек?
- Конечно! Это способ дистан-

цироваться от того, что делаешь.

Если заниматься сочинительст-

вом на полном серьезе, получит-

ся ерунда. «А не спеть ли мне

что-нибудь про любовь?..» Сна-
чала надо взглянуть на себя со

стороны, а потом уже петь про

любовь! Если человек хоть раз

пробовал сочинять, он знает, что

всерьез этим заниматься невоз-

можно.

-  Одним словом, всенародный
хит «Метро» - это стеб над самим

собой?
-  Она писалась не свойствен-

СЕКРЕТ МАСТЕРСТВА:
Если кто-то из группы

играет что-то не так,

то ему в голову надо

запустить пепельницей

ным мне образом: долго и обсто-
ятельно. Самым сложным оказа-

лось решить, что из нее выки-

нуть, - так много было написано

текста. Я почувствовал, что пес-

ня готова, когда в каком, -то пе-

реходе увидел нищего старика, у

которого на груди висела карто-

ночка с лаконичной надписью

«Сто лет». А однажды меня осе-

нило, когда я бродил по ГУМу в

поисках одежды...

-  Кстати, об одежде. Ты сам

подбираешь костюмы для своих

выступлений?
-  Костюмы смотрятся на мне,

как на дураке, поэтому я ничего

не подбираю. Самая любимая
одежда для меня - это футболка,
плавно переходящая в халат, и

брюки, «в которых можно дви-

гаться какое-то время, прежде

чем тронутся они», как говорил

Жванецкий. Я же по своей при-

роде - мешок с дерьмом.

- Как это?
- Когда я был толстеньким ма-

леньким мальчиком, меня как-то

отправили заниматься в секцию

бадминтона, и однажды я под-

слушал разговор тренерши с мо-

им дедом. Она, вовсе не желая

никого обидеть, сказала: «Сейчас
мальчик ничего, а когда пришел,

был настоящий мешок с дерь-

мом». Ох, как я тогда обиделся!
Но теперь с каждым годом все

больше понимаю, что это и есть

моя натура.

- А как же тонкие материи, чув-

ства, интуиция?
- Я в свое время до такой степе-

ни над этим парился, что реаль-

но развил в себе интуицию. Я
предчувствовал на сто процен-

тов. Просыпаясь утром, знал, что

произойдет днем. Это привело к

сильнейшему нервному перена-

пряжению. Я чуть с ума не со-

шел, решая дилемму: Действи-
тельно ли я предчувствую то, что

будет, или своими ощущениями

генерирую эти события? В ка-
кой-то момент мне стало казать-

ся, что я двигаюсь по заранее оп-

ределенному маршруту. И хотя

лучшие вещи я написал именно в

тот период, никому не советую

так экспериментировать со сво-

ей психикой.
- Нет желания воспользоваться

интуицией, чтобы узнать дальней-
шую судьбу группы «Високосный
год»?

-  Когда у нас что-то стало по-

лучаться, я бросил заглядывать в

будущее,  чтобы  не искушать

судьбу. Ведь я даже представить

не мог, что, написав одну пес-

ню, мы сразу попадем во все

хит-парады, окажемся в спи-

сках продаж рядом с Киркоро-
вым, Орбакайте, Земфирой...
Кстати, я до сих пор под впе-

чатлением    «Рождественских
встреч» Аллы Пугачевой. Мы
провели пять дней в немысли-

мом по внутренней архитекту-

ре Театре оперетты, где шею

сломать - раз плюнуть. Я там

чуть не навернулся с третьего

этажа, схватившись за какой-
то задник. Думал, что держусь

за перила! Темень, узкие кори-

доры, куча звезд, вокруг кото-

рых с важным видом бродят их

директора...

-  Так вы впервые участвуете в

мероприятии такого масштаба?
- У нас сейчас время такое - все

в первый раз. Ты только пред-

ставь: Новый год, НТВ, финаль-
ная сцена, где все артисты поют

новогоднюю песню. Стоят Гур-
ченко, Киркоров, Вайкуле, Ни-
колаев с Королевой, Фоменко и
мы. А нас даже в лицо никто еще

не знает!

Лада ЕРМОЛИНСКАЯ.
Фото Сергея ВИНОГРАДОВА.

Группа «Високосный год» по-

явилась в 1988 году. Возраст ее

участников по тем временам не

превышал 13-15 лет. В сво-

бодное от школы время ребята
собирались и репетировали в

одном из подмосковных ДК.
С тех пор состав несколько

раз менялся. Самыми стойкими
оказались два Ильи - Калинни-
ков (гитара, вокал) и Сосницкий
(клавиши). Они и составили ко-

стяк той  команды, усилиями

которой весной 2000 года свет

увидел дебютный альбом. Одна
из песен этого альбома - «Мет-

ро» - неожиданно оказалась в

эфире практически всех мос-

ковских радиостанций, среди

которых столь не похожие друг

на друга «Максимум» и «Шан-

сон».  Везде, где звучала эта

композиция, она попала в хит-

парады, а на «Нашем радио» и

«Авторадио» больше двух ме-

сяцев держала первое место.

Альбом «Который возвращает-

ся» неожиданно оказался в пя-

терке  самых  продаваемых  и

быстро стал золотым - наряду

с дисками Пугачевой, Киркоро-
ва, Земфиры и так далее.

«Високосный год» был при-

глашен на съемки човогодних

«Огоньков» практически всех

телевизионных каналов, в

крупные рекорд-ком >ании вы-

строились з очередь . юедло

•кениями по выпуску ледую

дег-- альбома
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