

Руководитель группы «Високосный год» Илья КАЛИННИКОВ:

Комс. правда - 2000 -
18 дек. - с. 21

По натуре я мешок С ДЕРЬМОМ

Лидера всех хит-парадов
пока никто не знает в лицо

После того, как песня «Метро» облетела весь радиозфир, внедрившись во все хит-парады и оставив далеко за бортом признанных звезд, возник резонный вопрос: чье это произведение? Что за люди прикрываются странным названием «Високосный год», благодаря которому в памяти всплывают ассоциации с прочно забытой группой «Високосное лето». Нет, это не их дети и даже не поклонники. Это молодые ребята, не имеющие никакого отношения к ветеранам рок-н-ролла. Обычные фрязинские парни, полгода назад выплывшие из полной неизвестности. Они продолжают ездить в метро и все еще не знают, что делать с внезапно свалившейся на них славой. Не знает этого и мой собеседник Илья Калинин, солист и автор той самой песни, он же - продюсер и самый важный человек в группе.

Песенку про метро слышали, наверное, все. А вот группу «Високосный год» мало кто знает. Тебе не кажется, что пора раскручивать марку?

Зачем раскручивать имя? С целью зарабатывания денег? В этом смысле оно, наверное, нужно. Но еще пару месяцев назад мне и в голову не могло прийти задумываться об этом! А вот признание - более тонкий вопрос. Оно начинается с признания песни, а мы просто примазываемся к успеху. Я всегда испытывал зависть к таким людям, как Высоцкий. Мне нравятся авторы, которые живут сами по себе, не нуждаясь в раскрутке. Это показатель настоящего успеха, и я рад, что с песней «Метро» произошло нечто подобное. Значит, игра была чистой.

Ты хочешь сказать, что все произошло само собой?

Да. Никто не вложил в альбом ни копейки. Сингл с песней «Метро» мы отвезли на пару радиостанций и оставили там на вахте, внутрь нас не пустили. А на другие радиостанции он попал уже сам по себе.

Считается, что високосный год - не самый удачный. С другой стороны, известно: как корабль назовешь, так он и поплывет. Тебя это не смущает?

Нисколько. Люди привыкли сваливать на високосный год все несчастья, которые с ними обычно происходят. Началось это еще в древнеегипетские времена. Високосный год тогда отличался от остальных не на один день, а на несколько месяцев. Естественно, что народ реагировал неадекватно. На Руси же високосный год никогда не считался плохим, пока в XIX веке не решили, к примеру, что в это время нельзя строить баню. А как быть, если бани нет - целый год ходить нематым?

Все ваши песни написаны и сыграны в едином стиле, что большая редкость для начинающей группы. У музыкантов есть специальное образование?

Только у одного, который, на мой взгляд, играет хуже, чем остальные. Но ничего не поделаешь: группа - это семья, а в семье, как говорится, не без урода. А все потому, что образование, которое дают в академических заведениях, - это бред собачий. Если бы в XVI веке был магнитофон, нотная грамота вообще не появилась бы! Это очень сложный и несовершенный способ фиксации и передачи музыки. А люди с академическим образованием - просто кошмар. Их топчором не исправишь. Во-первых, они думают, что умеют играть, а во-вторых, играть они не умеют совершенно.

И как вы решаете подобные проблемы?

Если кто-то играет неточно в момент, когда идет запись, ему в голову тут же летит пепельница. Можно, конечно, сказать человеку: «Ты не попадаешь в долю», но он, скорее всего, ответит: «Да нет же, попадаю». А если добавить что-то вроде «сейчас как дам в морду - сразу поймешь, что не попадаешь», вот тогда есть шанс услышать в ответ: «Ну-ка подожди... Вот теперь, кажется, попал».

От музыки «Високосного года» веет давно забытой романтикой. Ты же производишь впечатление человека довольно прагматичного. Как это понимать?

Моя сегодняшняя неромантичность объясняется тем, что я не спал целую ночь по весьма романтическим причинам. Тем более что я и есть романтик, плавно переходящий в прагматика. Мой прагматизм - это защитная форма поведения.

Сейчас разберемся. Расскажи-ка о самом безумном поступке, который ты совершил ради женщины.

Однажды я влюбился в женщину и женился на ней - это был самый дурацкий поступок, который я могу припомнить. Но я давно это исправил.

Создается впечатление, что тебе как ре-



Слева направо:
Илья Сосницкий
(клавиши),
Павел Серяков
(бас-гитара),
Илья Калинин.

бенку, нравится играть во все, что попадет под руку. Музыка - одна из таких игрушек?

Конечно! Это способ дистанцироваться от того, что делаешь. Если заниматься сочинительством на полном серьезе, получится ерунда. «А не спеть ли мне что-нибудь про любовь?..» Сначала надо взглянуть на себя со стороны, а потом уже петь про любовь! Если человек хоть раз пробовал сочинять, он знает, что всерьез этим заниматься невозможно.

Одним словом, всенародный хит «Метро» - это стейб над самим собой?

Она писалась не свойствен-

СЕКРЕТ МАСТЕРСТВА:
Если кто-то из группы играет что-то не так, то ему в голову надо запустить пепельницей

ным мне образом: долго и обстоятельно. Самым сложным оказалось решить, что из нее выкинуть, - так много было написано текста. Я почувствовал, что песня готова, когда в каком-то переходе увидел нищего старика, у которого на груди висела карточка с лаконичной надписью «Сто лет». А однажды меня осенило, когда я бродил по ГУМу в поисках одежды...

Кстати, об одежде. Ты сам подбираешь костюмы для своих выступлений?

Костюмы смотрятся на мне, как на дураке, поэтому я ничего не подбираю. Самая любимая одежда для меня - это футболка, плавно переходящая в халат, и брюки, «в которых можно двигаться какое-то время, прежде чем тронуться они», как говорил Жванецкий. Я же по своей природе - мешок с дерьмом.

Как это?

Когда я был толстеньким ма-

леньким мальчиком, меня как-то отправили заниматься в секцию бадминтона, и однажды я подслушал разговор тренерши с моим дедом. Она, вовсе не желая никого обидеть, сказала: «Сейчас мальчик ничего, а когда придет, был настоящий мешок с дерьмом». Ох, как я тогда обиделся! Но теперь с каждым годом все больше понимаю, что это и есть моя натура.

А как же тонкие материи, чувства, интуиция?

Я в свое время до такой степени над этим парился, что реально развил в себе интуицию. Я предчувствовал на сто процентов. Просыпаясь утром, знал, что произойдет днем. Это привело к сильнейшему нервному перенапряжению. Я чуть с ума не сошел, решая дилемму: действительно ли я предчувствую то, что будет, или своими ощущениями генерирую эти события? В какой-то момент мне стало казаться, что я двигаюсь по заранее определенному маршруту. И хотя лучшие вещи я написал именно в тот период, никому не советую так экспериментировать со своей психикой.

Нет желания воспользоваться интуицией, чтобы узнать дальнейшую судьбу группы «Високосный год»?

Когда у нас что-то стало получаться, я бросил заглядывать в будущее, чтобы не искушать судьбу. Ведь я даже представить не мог, что, написав одну песню, мы сразу попадем во все хит-парады, окажемся в списках продаж рядом с Киркоровым, Орбакайте, Земфирой... Кстати, я до сих пор под впечатлением «Рождественских встреч» Аллы Пугачевой. Мы провели пять дней в немыслимом по внутренней архитектуре Театре оперетты, где шею сломать - раз плюнуть. Я там чуть не наверху с третьего этажа, схватившись за какой-то задник. Думал, что держусь за перила! Темень, узкие коридоры, куча звезд, вокруг кото-

рых с важным видом бродят их директора...

Так вы впервые участвуете в мероприятии такого масштаба?

У нас сейчас время такое - все в первый раз. Ты только представь: Новый год, НТВ, финальная сцена, где все артисты поют новогоднюю песню. Стоят Гурченко, Киркоров, Вайкуле, Николаев с Королевой, Фоменко и мы. А нас даже в лицо никто еще не знает!

Лада ЕРМОЛИНСКАЯ.
Фото Сергея ВИНОГРАДОВА.

ИЗ ДОСЬЕ «КП»

Группа «Високосный год» появилась в 1988 году. Возраст ее участников по тем временам не превышал 13 - 15 лет. В свободное от школы время ребята собирались и репетировали в одном из подмосковных ДК.

С тех пор состав несколько раз менялся. Самыми стойкими оказались два Ильи - Калинин (гитара, вокал) и Сосницкий (клавиши). Они и составили костяк той команды, усилиями которой весной 2000 года свет увидел дебютный альбом. Одна из песен этого альбома - «Метро» - неожиданно оказалась в эфире практически всех московских радиостанций, среди которых столь не похожие друг на друга «Максимум» и «Шансон». Везде, где звучала эта композиция, она попала в хит-парады, а на «Нашем радио» и «Авторadio» больше двух месяцев держала первое место. Альбом «Который возвращается» неожиданно оказался в пятерке самых продаваемых и быстро стал золотым - наряду с дисками Пугачевой, Киркорова, Земфиры и так далее.

«Високосный год» был приглашен на съемки новогодних «Огоньков» практически всех телевизионных каналов, а крупные рекорд-компании выстроились в очередь с предложениями по выпуску следующего альбома.



Илья
Калинников -
гитарист,
вокалист,
директор,
продюсер,
автор слов
и музыки.

Калинников Илья
18.12.2000