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К 100-летию со дня рождения С.

М ОГИЛА Калинникова в

Ялте. Над ней, как не-

л преклонные стражи, стоят

> кипйрисы. Сюда доносится

шелест пальм и рокот моря...

Калинников умер от гор-

ловой чахотки в расцвете

творческих сил и кипучей
деятельности, в возрасте

тридцати пяти лет. По мере

того, как слабело его тело,

крепчал его талант, мужал

его голос. Напряженное го-

рение его жизни смело мож-

но сравнить с подвигом Ни-
колая Островского, с той

лишь разницей, что популяр-

ность писателя росла не по

дням, а по часам, а слава

композитора едва всходила...

Пресса того времени склон-

на была считать Калиннико-

ва талантливым неудачни-

ком и слабо и неохотно ос-

вещала его творчество. О нем

в полный голос заговорили

только тогда, когда его уже

не стало в живых...

Путь к пониманию Калин-
никова русской интеллиген-

цией был тернист и труден,

хотя по своей природе ком-

позиторское дарование Ка-
линникова развилось под

влиянием народного творче-

ства, народной песни.

Как всякий разночинец,

он принес с собой в искус-

ство суровое трудолюбие,
безыскусную требователь-
ность и неукротимую жажду

творчества. «Каждый день не

видишь ни одной минутки

свободной, то в «опере», то на

занятьях, то дома делаешь

задачи или дуешь на фаготе
и фортепиано», — писал Ка-
линников своим домочадцам

в Орловскую губернию в ок-

тябре 1886 года.

Свою композиторскую дея-

L телывгсть Калинников начал

еще на школьной скамье.

Его первое симфоническое
произведение «Нимфы» бы-
ло написано под впечатлени-

ем стихотворения в прозе

Тургенева и впервые было
исполнено в 1889 году на од-

ном из московских концертов

лучшими артистами. Через
три года он дирижировал

вая симфония, а затем че-

рез год . и Вторая. Они бы-
ли пронизаны особым сол-

нечным светом, проникнуты

верой в человека и жизнеут-

верждением. «Анданте» Пер-
вой симфонии трогало сво-

ей мягкой лиричностью, в

которой улавливалось бие-

ПАЛЬМОВАЯ
ВЕТВЬ

новой сюитои в присутствии

Чайковского, который выра-

зил не только интерес к мо-

лодому композитору, но и

явно одобрил его сочинение.

Глубокий реалист и про-

никновенный лирик, Калин-
ников ощущал и восприни-

мал музыку только в связи

с явлениями жизни. Отсюда
его строгое отношение ко

многим своим современни-

кам, среди которых он на-

ходил немало «нотописате-

лей».

Жизнь, а не сказка, под-

линная яркость чувств, а не

фальшивый блеск украше-

ний питали творческую фан-

тазию композитора. Это бы-

ла та неодолимая тяга к ра-

боте, о которой с волнением

писал композитор: «Что же

к творчеству так тянет и что

это за страшная сила, кото-

рая ради нескольких мгно-

вений наслаждения застав-

ляет переносить столько

терзаний и ®ук?». -

С небывалым творческим

подъемом создавалась Пер-

ние человеческого сердца.

Современники говорили, . что

Первая симфония воспроиз-

водит залитый ' солнцем

пейзаж, а Вторая симфония
заново отражает этот пей-

заж в гладкой зеркальной

поверхности неподвижного

озера.

Стремления к рельефной
музыкальной изобразитель-
ности и яркой живописности

нашло свое выражение и в

симфонической картине Ка-

линникова «Кедр и пальма».

Сам композитор счит&л это

произведение самым лучшим

среди всех им написанных и

перед смертью ждал, что

именно оно увенчает его

пальмовой ветвью призна-

ния...

Но признание приходило

с несправедливой медлитель-

ностью. Директор Москов-
ской консерватории В. Й: Са-
фонов всячески препятство-

вал молодому автору, храня

рукописи его произведений
под спудом. Не помогало ни

вмешательство друзей, . ни

влиятельных знакомых. 'Для
Сафонова Калинников был
провинциальным компози-

тором, и из соображений
столичного приоритета круп-

ный музыкальный магнат

стойко выдерживал 1 напор

общественного мнения. ' Са-
фонов снял запрет на ис-

полнение калинниковских

произведений только спустя

несколько • ' лет после его

смерти, после того, как му-

зыка безвременно ушедшего

композитора завоевала при-

знание не только в России,
но и далеко за ее пределами!

Творчеству Калинникова

счастливо присуща та, выра-

жаясь словами Асафьева, об-

щительность, которая делает

его произведения доступны-

ми в одинаковой степени и

тонким музыкальным специ-

алистам, и неискушенным

слушателям. В стремлении

найти яркий и доступный

язык музыкальных образов

Калинников сближается со

своими гениальными пред-

шественниками — Глинкой,

Чайковским, Бородиным, Му-

соргским.
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