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— Как изменила меня смерть Саши?..
Молодая женщина, высокая эффектная брюнетка, на

секунду задумалась.
- Лучше она меня не сделала. Она мне принесла большое

горе на всю жизнь. Я не могу быть до конца спокойным,
счастливым человеком, наслаждаться материнством.

Потому что никогда не смогу об этом забыть...
Актриса театра "Ленком" Инна Пиварс. 1 1 лет назад жизнь

ее поделилась на "до" и "после". "До" — до свадьбы с таким

странным и загадочным, замечательным актером

Александром Кайдановским. "После" — после его

скоропостижной смерти. Между "до" и "после" - лишь миг,

всего три недели...

23 июля знаменитому Сталкеру, актеру Александру
Кайдановскому, исполнилось бы 60. Рассказ Инны — о

последних годах его жизни.

Леонидовичу, а они знали его всю жизнь. На по-

минках вся эта компашка сидела за нашим длин-

ным столом и говорила о том, что, дескать, это

нужно перевезти туда-то, это сюда... Зину надо

отдать Асе (художница, одна из девушек Кайда-
новского. — Авт.), потому что это ее собака, Но-
сферату — Патриции (канадка, еще одна его пас-

сия. — Авт.), потому что она принесла в дом ко-

тенка... А я сижу — живая, здесь. И меня никто не

спрашивает, никто в упор не видит. Говорят: Ин-
на тут ничего не знает, давайте спросим у Наташи
(предыдущая жена актера. — Авт.), она покажет,

где вилки лежат, где ножи... Помню, спросила то-

гда: а диван, например, где мне спать? Сказали:
это тоже наследство, потому что на нем умер Кай-
дановский. И весь этот кошмар продолжался не-

сколько часов... Не говоря уж о том, что сначала

Сашу увезли в морг, а на следующий день верну-

ли обратно в квартиру, потому что его подруга

давняя, еще с Ростова, решила, что священник

должен отпевать Сашу дома... В общем, закончи-

лось тем, что на поминках я упала в обморок.
Странно получилось: очнулась, лежу на диване,

накрыта пледиком и ничего понять не могу: отку-

да столько людей?
— Где же теперь наследство Кайдановского?
— Кое-что здесь, что-то на даче. Какие-то вещи я

раздала — меня попросили: буфет мой, секретер

мой. Часть библиотеки отдала Наташиным детям,

киноматериалы — на “Мосфильм’’... А
чего-то уже и нет. И началось все с по-

минок. Комнату заполнили несколько

десятков человек, и когда вся эта мас-

са схлынула, оказалось, что каких-то

предметов не хватает. Пропали брит-
ва, ручка с золотым пером, прибор,
которым Саша давление мерил, ка-

кие-то книжки стали на память раста-

скиваться... А когда я проконсульти-

ровалась с юристом и забрала вещи,

Сашины друзья вызвали милицию,

чтобы пресечь это “варварство и ма-

родерство’’. Потом начались звонки в

театр: “Вы не знаете моральный облик вашей ар-

тистки. Не успело остыть тело Кайдановского, как

она вывезла все его вещи в неизвестном направ-

лении”. Был еще иск о признании брака недейст-
вительным, они взяли доверенности от детей: от

Зои, от Даши — от всех. .. В общем, голову мне по-

рядком запутали. Я была очень молодая девушка.

Которая после всех этих передряг стала больным,
в общем-то, человеком...

“Отдай все деньги нищим!” 

“Моя семья”:
Саша, Зина

и Носферату.

“На поминках я упала в ~ ”
Сивцев Вражек. Скромных габаритов “двушка” на

первом этаже дома, прилегающего к канадскому

посольству...

— Это и есть та квартира, которую незадолго

до смерти получил Кайдановский? — спраши

ваю Инну.
— Что значит получил — никаких ордеров ему не

выдавали. У нас была комната в коммуналке на

Воровского. Потом наша приятельница решила

выкупить эту коммуналку — она ей очень нрави

лась (да она и любому понравится) — и начала с

нашей комнаты. На эти деньги мы подыскали под-

ходящий вариант... Но Саша так и не успел пере-

ехать сюда. Здесь шел ремонт: долгий, капиталь-

ный. В квартире раньше жили люди, в общем-то,
пьющие, и она была убитая. При жизни Алексан-
дра Леонидовича успели только все разрушить.

— А вообще Кайдановский мечтал о собст-
венной квартире или все в этой жизни его уст-

раивало?
— Когда мы познакомились, у меня было ощуще-

ние, что ему ничего не нужно. То есть в той ком-

нате был его мир: он к нему привык, о другом не

думал. Какая-тО магическая атмосфера: высо-

ченные потолки с лепниной, черные стены, кото-

рые были выкрашены для съемок фильма, а по-

том Саша решил их такими и оставить. Вообще
жизнь там была необычная. Все начиналось со

звонка в дверь. Когда ты нажимал два раза, раз-

давался лай, выбегала собака Зина, потом появ-

лялся Саша и следом, уже медленно, — кот Но-
сик, Носферату. Все трое очень любили гостей...
— Жутковато, наверное, было в черной-чер-
ной комнате?
— Нет: огромные окна, эркер — на самом деле

она очень светлая. Да и черные стены были почти

не видны — все в картинах. Две из которых, кста-

ти, были Сашины: одна — “Моя семья”, где он на-

рисовал себя, кошку и собаку. А вторая — “Жен-
щина с лимонным деревом”, это уже меня изо-

бразил.
— Если Кайдановского все устраивало, зна-

чит, новая квартира покупалась для молодой
жены, то есть для вас?
— Не знаю, просто в какой-то момент я стала ему

говорить: “Александр Леонидович, как же вы так

живете? Такой великий человек..." (С Кайданов-
ским Инна очень долго не могла перейти на “ты”.
— Авт.) Понимаете, там коммуналка, стометро-

вый коридор: он бегал без конца к телефону, по-

тому что ждал важного звонка, спрашивали Васю,
Петю, и он шел, стучался, звал Васю-Петю. Ван-
на, душ, туалет — все по очереди. Мне-то как раз

было не привыкать: только окончила институт, по-

жила в общежитии на Трифоновской, потом пере-

ехала в общежитие “Ленкома”...
— Почему спрашиваю о квартире: читал, из

комнаты на Воровского собирались сделать

музей...
— Насколько мне известно, музея нет.

— ...а потом не поделили наследство.

— Была некая группа людей, которые называли

себя (а может, и являлись) друзьями Саши, и они,

видимо, считали, что лучше знают, как надо рас-

порядиться наследством. Сложно разобраться во

всей этой истории, одно я поняла — им нужно бы-
ло меня отстранить. Потому что я — никто, толь-

ко что нарисовалась, мало знакома Александру

— Но вспомним о главном. Вам 25, ему 47. Ре-
жиссер и актриса, сюжет этой песни... Изна-
чально шли на пробы к Кайдановскому влюб-
ленной в него девочкой?
— Не была я влюбленной девочкой. Шла не влюб-
ляться, шла — на интересную режиссуру, ведь

Александр Леонидович работал с Тарковским.
— Чем привлек режиссер Кайдановский — де-

ло ясное. А человек, мужчина? В общем-то,
уже не молодой, жизнью изрядно потрепан-

ный?
— Саша не выглядел ни старым, ни потрепанным.

Да, он был смешной: взлохмаченный, весь в твор-

ческом процессе. Заворожила больше атмосфе-
ра. Пробы проходили у него дома, это был какой-
то другой мир. Такой странный: загадочный и

уютный. Перед пробами своим актерам он обыч-
но задавал вопросы, самые разные, — все, что

приходило в голову. Со мной говорил о молодо-

сти, о вере. Спросил: вы молодая, а играете воз-

растную роль, как вас состарить? Я ответила, что

мне надо не давать спать, тогда я буду очень

взросло выглядеть.

— И это был призыв к действию?
— В конце дня поступило предложение отпразд-

новать утверждение на роль, кто-то принес бу-
тылку. А поскольку я не обедала, то очень здоро-

во опьянела. И тут уже сошли условности, пропа-

ло чувство субординации. Потом они решили, что

артистка голодная, нужно ее покормить. Мы по-

ехали в Дом кино кушать, еще в какой-то бар. . . Не
хотелось расставаться. Мне просто интересно

было общаться с ним, с такой вот глыбой...
“Доброжелатели” рассказывали вам о не-

людимости Кайдановского, о его агрессивно-

сти, о пьянстве?
Чего-то такое слышала, но все это, видимо, ос-

талось в его молодости, во всяком случае, при

мне никому морду он не бил. Так что истории про

ночные посиделки в ресторанах, прыжки из окон,

резаные вены и прочие “подвиги” воспринима-

лись мной как истории про совершенно другого

человека... Правда, какая-то агрессивность бы-
ла. Может, из-за проблем с нашей картиной —

он ведь так и не снял “Восхождение к Эрхарту”,
отсюда три его инфаркта... Иногда срывался на

меня за то, что разговариваю как-то некультурно,

что речь у меня неправильная. Спросил однажды:

“Есть ли у тебя сигарета?” Я ответила: “Лично у

меня нет”. Из-за этого начался большой скандал,

мне было сказано, что по-русски так не говорят. . .

Еще раз, помню, ужасно меня обругал. На Пуш-
кинской на нашу машину набросились какие-то

нищие, таджики, наверное. Он мне сказал: “Дос-
тань все деньги и отдай им”. “Саша, — говорю, —

я не могу отдать все, мне надо...” Как он рассви-

репел: вышел из машины, побрел куда-то. Догна-
ла его: “Саша, я, видно, чего-то не понимаю, из-

вини меня.”. “Если мусульманин дошел до такой
степени, что просит милостыню, зна-

чит, это вообще конец! Ты пони

маешь?!” — “Но они здесь все fjrti
время, это такой бизнес!..” Он у

меня просто возненавидел в тот

момент.

— А говорите, все “истории”
в прошлом...

— У него был такой характер,

и мне он нравился. Он ни-

кому, видимо, не нравил-

ся, кроме меня. Потому
что у меня

самой ха-

рактер та-

кой же: ис-

кренний,
открытый —

что чувствую, то и говорю

Это сейчас я себя сдержи

ваю, очень даже сдерживаю.

А тогда... Мама вообще мне

однажды сказала, что с та-

ким характером я замуж не

выйду. Может, и мой харак-

тер кому-то не нравился,

что могу связать

еще с кем-то

свою жизнь
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например, тем, кто нас разводил. Я делилась лич-

ным с его друзьями, подругами. Но Саша как-то

мне сказал: “Мои друзья — это мои друзья. Они
будут всегда за меня, а не за тебя. Жалуясь им на

меня, ты наживаешь себе врагов”. Я была малень-

кая: василечек такой, ну просто детский сад “Ро-
машка” — и эти слова тогда до меня не дошли.

“Он выгнал меня со словами: “Мне
не надо семьи, жены, женщины...”
- Бывшие жены Кайдановского тоже как-то

давали о себе знать?
— Да нет. С Малявиной они не общались. С Же-
ней Симоновой тоже... Была одна женщина, с ко-

торой Александр Леонидович много-много лет

назад встречался, потом они стали хорошими

друзьями, и я чувствовала, что по-женски она ко

мне не особо расположена. О нашей свадьбе эта

женщина, Алла, узйала совершенно случайно.
Женя Ханис, друг Саши, позвонил ей, спросил:

что ты им подаришь на свадьбу? Та чуть не умер-

ла: “На какую свадьбу?!” Потом раздался звонок,

я слышала, что Саша долго с кем-то разговари-

вал. В комнату он вернулся бледный, зеленый.
Оказывается, она говорила ему, что выбросится
из окна, стала дочь какую-то приплетать: ладно,

мол, я, но дочь в тебя влюблена, и ее ты тоже об-
манываешь. В общем, глупо ужасно...

- Говорили, что после Малявиной с Кайда-
новским могла ужиться разве что “серая
мышка”, писк которой раздавался лишь по

воле хозяина. Вам, молодой и горячей, тяже-

ло было подстроиться под такого человека?
— Ну, подстроиться в каком плане? Чтобы его со-

хранить, чтобы он пожил подольше. Чтобы не бы-
ло бурных реакций, потому что все плохо сказыва-

лось на сердце. Я тогда слишком молодая была,
чтобы это понимать. Может, в этом смысле ему

нужна была другая женщина — не импульсивная,

такая же, как и он, — а которая смолчит, уйдет. Ес-
тественно, он меня обижал, естественно, я реаги-

ровала. Однажды даже выгнал меня из дома...

- За что?
— Ни за что. Это было после второго инфаркта,
когда я забрала его из больницы. Не хотел там

оставаться ни в какую, звонил постоянно: приез-

жай, забери меня отсюда. Врачи не разрешали:

“Александр Леонидович, вам надо лечиться”.

“Какое лечиться?! — говорит,

— У меня сейчас вступитель-

ные экзамены на курсе, съем-

i ки фильма...” Дома он ходил по

I стенке, не мог распрямиться:

* его качало, тошнило, мутило.

Чтобы выйти на улицу поды-

шать, он мог собираться не-

сколько часов. А в один момент

сказал: “Уходи”. Все, говорит, со-

бирай вещи, мне надо еще по-

жил,, мне надо еще снять, я хочу

трлько снимать, мне не надо се-

мьи, жены, женщины... Я стала ры-

дать: “Я не могу без тебя жить”, в

, падучую кинулась. Но чем больше
т:, рыдаешь, тем больше на тебя агрес-

сия. В общем, из квартиры он меня

выпер. Нет, Йе сам — сам бы он со мной не спра-

вился. Подъехал его бывший студент, отобрал у

меня ключи... Где-то месяц или полтора я жила у

друзей. В ужасном состоянии, почти до белой
горячки там дошла. Это была даже не депрес-

сия, это был конец жизни.

— А через месяц сам поманил пальчиком?
— У нас тогда начинался театральный сезон, я

была на гастролях в Питере, играла Канчитту в

“Юноне” и “Авось". До этого звонила Саше, пы-

талась встретиться. Он жалел меня, но всегда

говорил “нет” . А тут сама решила поставить точ-

ку. Подумала: если сделаю хоть один звонок, я

просто сяду в поезд и поеду к нему. И тогда ко-

нец гастролям и конец моей работе в театре во-

обще. А работа — единственное, что у меня ос-

тается. Я ни разу не позвонила ему, отыграла

все свои “Юноны”, вернулась в Москву. Приез-
жаю в общежитие, и сразу раздается телефон-
ный звонок. “Я хочу с тобой поговорить”. — “А я

не хочу”. Знаю ведь, что потом уже себя не со-

беру: просто не смогу играть, не смогу репети-

ровать... “Я всю ночь писал твой портрет, мне

плохо, можно я приеду?..” Сердце не камень.

Тем более, сказал, плохо себя чувствует. “Лад-
но, — говорю, — приезжай”. Саша приехал чер-

ный весь: у него было черное лицо, черные ру-

ки — как будто уголь грузил. Оказывается, уг-

лем он рисовал мой портрет... Приехал с пас-

портом. “Пойдем, — говорит, — жениться”. —

“Как жениться?..” Просто знала: сейчас он меня

обманет, ему что-то не понравится, и я просто

сойду с ума, уже окончательно и бесповоротно.
Долго сопротивлялась. Но потом он сказал: я

сделаю из тебя актрису, я сделаю из тебя леди,

мы будем вместе работать, я хочу снять еще

много... Я и поверила...

“Саша ". еще лет 20”
— Но тогда в загсе я разревелась, сказала, что

хочу выйти замуж как человек, в белом платье, а

не так — с бухты-барахты... Свадьба была поз-

же. Достаточно скромная, в маленьком ресто-

ранчике с грузинской кухней. Мы никого особо
не приглашали, были только самые близкие —

кроме нас человек пять, не больше. Оператор
Юра Клименко, который не смог приехать, пом-

ню, пошутил тогда: “Саш, я на следующую твою

свадьбу приду...” Дома Саша очень смешно на

меня смотрел, хитро так, “Ты моя жена?” — го-

ворит. “Да, я твоя жена. А ты мой муж”. Мы вы-

пивали, чокались кольцами обручальными, го-

ворили о будущем.
— И каким оно вам виделось, это будущее?
— Ну как: мы купили квартиру, собирались в ней
жить. Дачу арендовали на длительный срок. Ду-
мали заводить детей. Говорил: “Родишь мне

сына”, у него же были одни дочки. Помню, ска-

зала тогда: “Как же я сыграю главную роль в

твоем фильме, если буду беременной?” Он иг-

риво улыбнулся: “А вот выбирай, что важнее...”
Ничего не успела выбрать. Саши как-то быстро
не стало, как-то неожиданно быстро. Пожени-
лись мы 1 1 ноября, а через три недели... Утром
в тот день даже о ребенке успели поговорить.

Так по-дурацки получилось. Мы поссорились

накануне. Потом помирились. А когда мирят-

ся, говорят обычно: все будет хорошо, ро-

дишь мне сына...

— Кайдановский каким-то образом чув-

ствовал приближение конца?
— Не думаю. Незадолго до смерти он мне

сказал: “Я проживу еще лет 20, ну лет 10 хо-

тя бы”. Впрочем... Он говорил, что и

мама, и папа его умерли от сердца.

И оба в 49 лет, и оба в начале декаб-
ря. И он боялся этой наследственно-

: ста. . . Первый его инфаркт был без ме-

ня. Накануне сказала ему: “Саш, хо-

чешь. я уйду?” Хоть и молодая была,
уже понимала: в какие-то моменты он

должен побыть один: чувствовала, что

напряжение нарастает, ему надо пора-

ботать, поехала к себе в общежитие. А
ночью мне позвонили, сказали, что с ним

случился инфаркт. “Кошачий” инфаркт,
как Саша потом его назвал. Убежал ночью

кот, и Саша бегал по лестницам, искал его

везде. А он всегда страшно переживал, что

кот, не дай бог, выбежит из комнаты, все

наши гости знали, что нельзя оставлять от-

крытой дверь... Второй инфаркт случился с

ним во ВГИКе — упал в обморок, принимая

экзамен у сценаристов. А третий... Утром он

попросил дать ему нитроглицерин. Один,
другой, третий. Говорю: “Саш, может, “ско-
рую”, вызвать?” “Нет, сейчас пройдет...” И ко-

гда “скорая помощь” приехала, он вел себя со-

всем не как умирающий — он их гонял, орал на

них: “Сделайте что-нибудь, мне больно!..”

“Вспоминаю его каждый день”
— Вот вы спрашивали: как изменила меня его

смерть... Честно говоря, я почувствовала себя то-

гда настоящей старухой. Не хочется говорить ба-
нальные вещи... Понимаете, Кайдановский —

личность очень сильная. Лет пять мне даже в го-

лову не приходило, что я могу связать еще с кем-

то свою жизнь. Но дело в том* что Виктора Ивано-
ва, моего нынешнего мужа, я знала еще задолго

до Александра Леонидовича. Тогда только закон-

чила институт, в 91 -м году у нас был красивый ро-

ман, влюбленность. Он каскадер, мечта его была
связана с Голливудом, он поехал его покорять.

Звал с собой, но я осталась. Я вышла замуж, Ви-
тя женился. А в 2000-м он вернулся. К тому вре-

мени он уже развелся, я — похоронила Сашу. Ко-
гда через год мы поженились, Вите исполнилось

как раз 49. А к 50-летию я подарила ему сына...

— Муж нынешний как относится к вашим рас-

сказам о муже предыдущем?
— Плохо. И это естественно, когда мужчины рев-

нуют своих дам к предыдущим мужьям. Навер-
ное, все мужчины собственники.
— Поэтому в квартире нет памятных фотогра-
фий Кайдановского?
— Так стало совсем недавно. И связано это с ро-

ждением Максима. До того у нас была обстанов-
ка абсолютно прежняя, со старой мебелью: и Са-
шиной, и моей. А потом мы решили сделать ре-

монт, все-таки ребенок маленький. Витя устроил

все в квартире по своему вкусу, ему нравятся бе-
лые стены, американский стиль. А старинная ме-

бель почему-то не нравится.

— Получается, о Кайдановском в вашей жиз-

ни больше ничего не напоминает?
— Память заключается не только в чем-то мате-

риальном, хотя я уже сказала, что все его вещи,

картины я сохраняю... Я вспоминаю Сашу. Знае-
те, тут я не боюсь реакции мужа, пусть он набе-
рется храбрости и терпения, — я вспоминаю Са-
шу почти каждый день... Выходят книжки о Саше,
снимаются фильмы — меня никто никуда не при-

глашает. Недавно исполнилось 10 лет со дня

смерти, и для меня была большая неожиданность

— позвонила вдруг Зоя (дочь Кайдановского и

Симоновой. — Авт.) на мобильный телефон. Я так

обрадовалась, думала, она позвонила в связи с

годовщиной, пообщаться хочет. И тут я слышу: “А
как пройти к папиной могиле?” Я сразу стала ей
говорить: ну там прямо, потом налево и на пере-

крестке под сосной... “Ну хорошо-хорошо, я пе-

резвоню”. Больше не позвонила. Наверное, со

мной не очень интересно общаться...
Sjl Ч Дмитрий МЕЛЬМАН.


