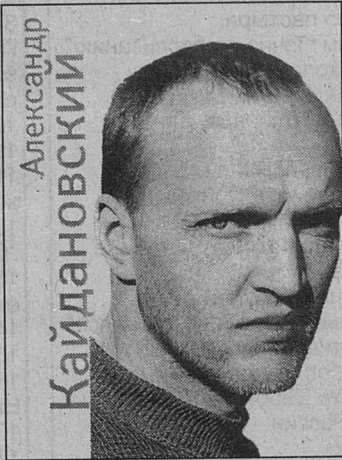


Без надежды на чудо жизнь чахнет...

“Александр Кайдановский. В воспоминаниях и фотографиях”. М., Искусство, 2002

Александр Кайдановский – фигура уникальная в российской культуре. В детстве он мечтал стать клоуном, но ниспосланный ему Сталкер получил безоговорочную путевку в историю мирового кинематографа. Кайдановский – это и мудрый драматург Островский в биографическом фильме “Мой дом – театр”, и несчастный поручик Лемке в культовом “Свой среди чужих, чужой среди своих”, отчаянный смельчак в “Телохранителе”, хладнокровный негодяй в “Десяти негритятах”, рассудительный рыцарь Ланселот в “Новых приключениях янки при дворе короля Артура”, внезапно влюбленный в фильме “Кто поедет в Трускавец”, романтический первопроходец из “Пропавшей экспедиции”, скрупулезно преданный секретарь Антон Шиндлер в “Жизни Бетховена”... Кайдановский всегда оставался собой, вкладывая в каждое свое воплощение способность мыслить и жизнеутверждаться. Его герои всегда неоднозначны, несхематичны, но знаковы, психологичны и органичны. Не оставляет впечатление, что Александр Кайдановский мог бы сыграть гораздо больше ролей. Однако он из тех актеров, которым изначально свойственно переродиться в режиссеров.

Жаль только, что многое не успел он сделать в кино и в качестве ре-



жиссера. Его шесть картин прошли у нас “вторым экраном”, встали особняком. Это своеобразный режиссер из тех, о ком знатоки говорят “Художник!”. Представитель так называемого авторского кинематографа, он предпочтел быть непонятым и одиноким, нежели встать в ряд обыкновенности. Выражение собственного мира в потоке абсурда, не замечающем трагичности жизни, – тема для философов. Последние десять лет своей жизни он работал над проектом “Восхождение к Экхарту” – драмой о пути женщины к постижению

высшего смысла жизни. Под статью выбранному материалу и сама работа над ним оказалась сопряженной с массой сменяющих друг друга проблем, и когда, наконец, были получены необходимые на фильм деньги, режиссера сразил третий инфаркт. Это случилось в декабре 1995-го. Уже семь лет прошло с тех пор.

Сейчас модно выпускать в свет биографические книжки, автобиографии, мемуарную беллетристику. Часто такая литература строится на высвечивании скандалов и скабрзностях, по сути – на “грязном белье”. И, к сожалению, крайне редко встречается сейчас книга, созданная с уважением и любовью к герою. Именно этими чувствами наполнены опубликованные Издательским домом “Искусство” воспоминания об Александре Кайдановском. Глянцевый альбом большого формата с архивными фотографиями и авторскими текстами близких, друзей, коллег выдержан в строгом монохромном стиле и открывается словами Кайдановского: “Я абсолютно убежден, что без надежды на чудо жизнь теряет реальность, задыхаясь, чахнет, обрастает призывами, плакатами, памятками. Вместо нее выходит отвратительный муляж”. Это первая книга о нем, и ее никак не отнесешь к “плакату” или “памятнику”. К ней такие характеристики не подходят,

поскольку она слишком живая и эмоциональная, слишком искренняя и благородная. Только невозможно избежать размышлений, увя, горьких и старых, как мир: “Имеем – не ценим...” Для самого взыскательного читателя и поклонника творчества Александра Кайдановского эта книга – настоящий подарок. Наверное, сам герой захотел бы ее полистать, почитать, и, учитывая его безупречный вкус, она бы ему понравилась. Кажется, что именно с этим чувством люди над ней работали. Аккуратно, с нежностью и тактом приоткрывается непостижимая, многогранная, разноплановая, неограниченная рамками определенности, и цельная личность. Личность в принципиальном понятии. И наиболее ценное – книга “Александр Кайдановский.. В воспоминаниях и фотографиях” не констатирует отстраненно факты творческой биографии, а рассуждает на предмет, дорогой для каждого, кто словом высказал на этих страницах свою душу. Признать здесь, в зоне памяти, через сокровенное чувство, порой даже непонимания или обиды, в навсегда утвержденной любви к удивительному человеку – Александру Кайдановскому.

Арина АБРОСИМОВА

Куклыра-2002-2003-4 сент.-с.5