
"Сны Сталкера" никто не увидит?
Евгений Цымбал об Александре Кайдановском и о фильме, ему посвященном

Режиссер Евгений Цымбал учился на одном курсе

в Институте кинематографии с Александром
Кайдановским. Они были друзьями, вместе работали
на ‘‘Сталкере’’ у Андрея Тарковского. А в память

о замечательном актере, самобытном режиссере

и просто неординарном человеке Евгений Цымбал снял

свой новый фильм “ Сны Сталкера” Картина пока-.' а - ; а

не засветилась ни на одной фестивальной &p6ittneC 4 а
и массовому зрителю недоступна.

Про Александра
Кайдановского

в театре
После театрального училища

Сашу распределили в театр, там

ему дали реплики за сценой. Он
спросил: "А где роль?” Ему ответи-

ли: “А чтобы получить роль, моло-

дой человек, вам еще надо учить-

ся, учиться и учиться...” “Да, учить-

ся. Вам всем у меня!” - ответил

Кайдановский, повернулся и ушел,

и никогда больше его нога не сту-

пала в этот театр. Саше Кайданов-
скому повезло, он в 22 года сыграл

Гамлета. Тогда же Пырьев пробо-
вал его на Алешу Карамазова, Ку-
лиджанов - на Раскольникова.
Для Хлудова он оказался слишком

молод.

У Саши очень развито было чув-

ство собственного достоинства. Он
не мог существовать в театре, ему

было скучно. В то время как боль-
шинство его однокурсников стави-

ли пьесы Софронова, в лучшем

случае Розова или Шукшина, он

ставил Шекспира, Булгакова. У не-

го был спектакль “Как в ненастные

дни”, основу которого составляла

переписка Пушкина с Бенкендор-
фом. Пушкина играл Лановой, а

Бенкендорфа - Кайдановский. У
Саши был очень прихотливо-по-

движный ум. Он не любил театр,

потому что театральная мера ус-

ловности была слишком высока

для него, не любил фальшь и наиг-

рыш, актерство в жизни. Если в

компании Саша встречался с чело-

веком неискренним, он старался

спровоцировать обострение отно-

шений, что заканчивалось побоями.
У него почти не было друзей среди

актеров, были знакомые, но он со

многими не ладил. Дружил с акаде-

миками, профессорами в области
генетики, психологии. Саша был са-

модостаточным человеком. Те, кто

считался его товарищами, нужда-

лись в нем больше. Это был чело-

век с мощным характером, слиш-

ком высоким, для своего времени,

уровнем внутренней свободы.

Про Александра
Кайдановского

в кино
Был случай, когда режиссер пы-

тался вложить в его уста то, чего

он не говорил, некие реверансы в

адрес властей. После этого Кайда-
новский избил этого режиссера.

Он жил в своем мире. Съемки
для него были, скорее, приключе-

нием, нежели средством самоут-

верждения. “Сталкер” сделал его

звездой мирового класса, но сыг-

рал для него катастрофическую
роль -задержал в профессии, ко-

торую Саша уже не любил, пере-

жил и которая была ему уже

неинтересна. Он понимал, что

второй раз такой роли не будет.
Кайдановский очень сложно от-

носился к “Сталкеру”. Любил, по-

тому что это его лучшая роль. Не-
навидел, потому что Тарковский
вытащил из него то, чего он в се-

бе, может быть, стеснялся и уж

точно не хотел показывать на

публике: незащищенность, рани-

мость.

Кайдановский снимался до 87-
го года, все роли были ниже “Стал-
кера” по уровню. Единственный
фильм, который он очень любил, -

“Жизнь Бетховена”. Там Саша сыг-

рал секретаря Бетховена. Вообще
он ненавидел актерскую профес-
сию и хотел быть режиссером. С
87-го по 93-й год Кайдановский во-

обще не снимался. А снова стал иг-

рать, чтобы заработать деньги на

свои фильмы.
Саша снялся в Испании в карти-

не о раннем средневековье “Дыха-
ние дьявола", сыграл глухонемого.
Он привез деньги и начал снимать

на “Мосфильме” свое кино. Через
несколько недель у него эти день-

ги украли. Около 1 00 тысяч долла-

ров загадочно исчезли.

И это стало причиной первого

его инфаркта. Через три месяца, в

день выписки из кардиологическо-

го центра, был второй инфаркт. А
третьего инфаркта он ждал. Его
отец умер в 49 лет от третьего ин-

фаркта, и Саша Кайдановский
умер в 49 лет от третьего инфарк-
та. У него были особые отношения

со смертью. Я думаю, что он знал

отмеренный ему срок. Практичес-
ки в каждом фильме, в котором он

играл, или его убивали, или он вы-

сказывался о смерти. Он писал

еще замечательные песни, сочи-

нял музыку на стихи Гумилева,
Мандельштама, Тарковского, Са-
ши Черного, Бунина. Все стихи так

или иначе связаны со смертью.

Одна из первых его песен, напи-

санная в 18-19 лет, была на стихи

Гумилева “Завещание”.
Кайдановский жил не так, как

живет большинство людей, - в

растительно-автоматическом ре-

жиме. Он любил найти наиболее
трудный и парадоксальный путь.

Саша мог быть так же благополу-
чен, как Янковский или Абдулов,
но он был другим человеком.

Я думаю, Кайдановский никогда

не ставил перед собой задачу, что-

бы его фильм посмотрело как

можно больше народа. У искусст-

ва одна цель, как говорит Писа-
тель в “Сталкере”, - создавать об-
разы абсолютной истины. Что та-

кое абсолютная истина? Никто не

знает, поскольку это вещь идеаль-

ная и непостижимая. Я думаю,

Кайдановский стремился создать

нечто, что служило бы образами
абсолютной истины, хотя бы как-

то приближалось к ней. Саша хо-

тел, чтобы его смотрели люди, ко-

торые ставят перед собой вечные

вопросы. В фильме “Простая
смерть" по “Смерти Ивана Ильича”
Толстого есть реплика: “Если нет

цели, то и нас быть не должно, а

раз нет цели, то зачем нам быть?”
Саша не думал о массовом зри-

теле, потому что людей, похожих

на него по стилю мышления, не

так много. Он обладал фантастич-
ным мышлением не в научном

смысле, а в смысле хорошо, нео-

жиданно, прихотливо, изощренно

работающей фантазии. У него был
саркастичный, злой, иногда цинич-

ный юмор. Он открывал совершен-

но новый путь в нашем кино. Не

Вверху: А. Тарковский, А.

так много картин подобного рода.

Можно вспомнить 'Андалузского
пса”, “Золотой век” Бунюэля,
“Смерть поэта, или Орфей” Жана
Кокто. Критики иногда называют
этот жанр “магическим реализ-

мом”. В фильме “Жена керосинщи-

ка” флейтист, не прерывая игры,

сгорает, превращается в кучку

пепла на глазах у оркестра и слу-

шателей консерватории. Это мета-

фора нашей жизни: что с нами ни

делай, мы уже ничему не удивля-

емся. А когда раздувается физио-
номия у человека, ты ждешь, что

она лопнет и тебя обдаст из теле-

визора всем содержимым этой на-

дутой головы. Я всякий раз боюсь,
когда смотрю эту сцену. Задача
искусства, как говорил Набоков,

Кайдановский и А. Солоницын.
Внизу: А. Кайдановский

только одна - потрясать. Если
удалось потрясти, то цель достиг-

нута, потрясения заставляют че-

ловека пережить некое чувство и,

может быть, пробуждают мысли-

тельные усилия.

В “Жене керосинщика” есть

один эпизод: следователь прихо-

дит домой и приносит щуку. Щука
лежит в воде, открывает и закры-

вает рот; он смотрит, смотрит, по-

том засовывает ей в пасть палец, в

который немедленно щука впива-

ется. Следователь машет этой щу-

кой, она, наконец, слетает. Палец
весь в крови, и следователь зама-

тывает его тряпкой. Вот это жела-

ние сунуть палец в зубастую пасть

всегда присутствовало в Саше
Кайдановском.

Про себя
и свой фильм ^

Мы с Кайдановским учились на

одном курсе, работали на “Сталке- v ,

ре”, сделали первые фильмы, \
имевшие успех, получили призы на N\
международных фестивалях. Не '
знаю, правда ли говорят, что был
такой эпизод: Саша лежал в боль-
нице вместе с Леонидом Филато-
вым, и они договорились, что, если

кто-то из них умрет, другой сдела-

ет о нем фильм. Филатов был тог-

да полупарализован после инсуль-

та и он спросил: “А если я физиче-
ски не смогу сделать фильм?” Са-
ша ответил: “Ну тогда попроси

Цымбала, пусть он сделает”.
Мы были хорошо знакомы, он

был человеком, близким мне по

внутренней сути. Я снял передачу

“Чтобы помнили”, фильм “Сны
Сталкера”, сейчас делаю книжку

воспоминаний о Саше Кайданов-
ском и хочу еще выпустить ком-

пакт-диск, где будут его песни и,

может быть, стихи, которые он чи-

тал: Кольридж, Ките, Тарковский,
Некрасов. Планы грандиозные, и

их количество обратно пропорцио-

нально количеству денег.

Я не знаю, какова будет судьба
фильма. Мы должны были поехать

в Марсель на телерынок, но из-за

того, что у продюсеров деньги бло-
кированы, нам это сделать не уда-

лось. Фильм не попал на фестива-
ли в Екатеринбург и в Алма-Ату.
Может быть, “Сны Сталкера" ни-

кто никогда не увидит.

Я совершенно спокойно отно-

шусь к такой перспективе. Я очень

хотел стать режиссером и доволь-

но трудно, чтобы не сказать мучи-

тельно, шел к этой профессии: в

36 лет окончил высшие режиссер-

ские курсы, в 38 снял первую кар-

тину и за первые два фильма был
вознагражден свыше ожиданий. У
меня десять призов международ-

ных фестивалей, приз Британской
академии, а в России ни одного.

Честолюбие уже удовлетворено,

хочется просто работать, сущест-

вовать в профессии.

Записала
Мария КУЗЬМИНА


