

Горькая весть

Не выдержало сердце



Умер Саша Кайдановский. А у меня какое-то детское, наивное: этого могло и не быть. Но как вмешаться в отношения с Господом... И вослед ведь никого не обвинишь. Нет виноватых, а вина есть. Не чья-то персонально. Что-то немыслимое происходит с уходом творцов. Особенно сейчас. Жуткий знак времени. Времени, от которого дыхание замирает, учащается пульс. Вот сердце Саши и не выдержало.

Вообще говоря, каковы бы ни были отношения художника с властью или с контекстом времени, у него самые трагические отношения с самим

собой. И у Саши был этот подлинный трагизм, который в конце концов и рождает истинное творчество. Саша был множественно одарен – актер, режиссер, художник, сценарист. Только что набрал курс: Запустился с новым фильмом. Раньше мы говорили друг другу: “Вот бы эту роль сыграть и умереть”. А Саша мне как-то тут сказал: “Как бы мне денег на фильм достать”. Вот и достал... На это ли должен тратить сердце художник? Тем более такой, каким был Саша – художник-философ, художник-мыслитель.

Андрей Тарковский, с которым Саша работал, умер в другую эпоху, но есть какое-то странное ощущение общности. Не смерть убивает, а жизнь.

Георгий ТАРАТОРКИН.

Журан и Сизова,
1995 - 7-28 дек. -
С, 2