
Каигэискии цирюльник
В прокат выходит главный китайский фильм последних лет

«Император и убийца» — самая дорогостоящая постанов-

ка за всю историю китайского кино (бюджет примерно 10
миллионов долларов), осуществленная самым популярным на

Западе китайским режиссером, причем с участием самой из-

вестной в мире китайской фотомодели.

Роман ВОЛОБУЕВ

Чен Кайге (правильно — Чэнь
Кайгэ) очень любим европейской
кинообщественностью: все сня-

тые им за последние 10 лет филь-
мы имеют неплохой прокат за

пределами Китая и исправно но-

минируются на «Золотую паль-

мовую ветвь», а некоторые (на-
пример, «Прощай, моя наложни-

ца») ее получают. В Европе в нем

жаждут видеть флагмана нового

восточного кино, хотя то, что он

делает, — чистой воды Серджо
Леоне на китайский манер: та же

тяга к затяжной эпике, та же не-

способность рассказать историю

меньше чем за три с половиной
часа экранного времени, та же

любовь к ломовым постельным

сценам и сверхреалистичному

насилию. Его предыдущий, сня-

тый еще в Гонконге фильм «Лу-
на-искусительница» (криминаль-
ная сага а-ля «Однажды в Амери-
ке») был запрещен к показу в Ки-
тае за опиум, инцест и нетрудо-

вые доходы героев.

«Император и убийца» — это

Чен Кайге нового образца: фи-
нансирование все еще француз-
ское, вкусы режиссера, как и

прежде, лежат в области спагет-

ти-вестернов начала 70-х, а вот

студийное руководство уже ки-

тайское, коммунистическое. Из-
вестно, что из идеологических

соображений цензура сократила

фильм примерно на 30 минут.

Последствия этого не столь губи-
тельны, как могли бы быть, но

весьма ощутимы. Секс и все свя-

занные с ним мотивировки акку-

ратно изъяты: герои любят друг

друга беззаветно, но платоничес-

ки: руками не хватают и даже не

целуются. В отличие от всего, что

Чен Кайге делал раньше, тут дей-
ствием движут не чувства, а идеи.

Неряшливый, нервный, к то-

му же незаконнорожденный пра-

витель княжества Инь одержим

идеей объединения Китая под

своим началом. Его подруга

(именно что подруга, хотя в дет-

стве они вроде как валялись вме-

сте в стогах, но это вырезала цен-

зура, так что приходится верить

на слово), княжна Чжао, потря-

сенная благородством его устрем-

лений, решает помочь и разыг-

рывает хитрую пиаровскую ком-

бинацию: подбивает правителя

соседнего княжества подослать к

императору убийцу, чтобы дать

тому благовидный предлог начать

войну. Однако подобранный
княжной суперубийца (такой
древнекитайский Леон-киллер,
только завязавший) оказывается

очень славным малым, а импера-

тор, напротив, на глазах портит-

ся и начинает во имя своей хвале-

ной геополитики рубить в ок-

рошку родных дядюшек и зака-

пывать малых детей живьем в

землю.

Изобразительным рядом и

треугольником «красавица —

убийца — военный переворот»

фильм подозрительно напомина-

ет семилетней давности фило-
софский боевик Клары Лао «Ис-
кушение монаха» с несказанной
Джоан Чен в главной роли. Даже
актерский состав пересекается —

Чжан Фэнгуй, изображающий тут

положительного убийцу, там иг-

рал главного злодея. Разница
лишь в отсутствии в «Императоре
и убийце» дзенских мотивов и в

том, что знаменитая манекенщи-

ца и фирменное лицо компании

L’Oreal Гун Ли, которую Чен Кай-
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ге упорно снимает во всех своих

фильмах, играет как полено.

Впрочем, мастер остается ма-

стером, даже когда берется не за

свое дело в экстремальных усло-

виях. Чен .Кайге, как обычно,
умело демонстрирует разные эк-

зотические китайские душегубст-
ва вроде приспособления для раз-

мозжения головы и одному ему

известными способами, создает

ощущение небывалой значимос-

ти всего происходящего на экра-

не. Неизвестный на Западе ки-

тайский актер Ли Сюй Ян неве-

роятно играет императора: затю-

канного и глубоко несчастного

человечка, в минуты идеологиче-

ского экстаза вдруг раздувающе-

гося до небывалых размеров и не

боящегося ни меча ни черта. Са-
мому себе режиссер выделил не-

большую, но запоминающуюся

роль заговорщика. В результате

получилась экспортная продук-

ция высочайшего класса, кото-

рую в обязательном порядке сто-

ит смотреть всем, чье представле-

ние о китайском кино отравлено
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