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Китаискии синдром
“Император и убийца” режиссера Чена Кайге

В китайском прокате этот

фильм идет под названием “Пер-
вый император”. Кто не знает, не

слышал о знаменитой оскаронос-

ной ленте Бернардо Бертолуччи
“Последний император” - о Пу И,
на коем прекратилась великая ди-

настия правителей Поднебесной?!
И вот уже в самом Китае снят

большой государственный фильм
о правителе, которого за предела-

ми его родины знают наверняка

лишь как пращура того самого “по-
следнего императора”. Бюджет
этого фильма - 1 0 миллионов дол-

ларов - не должен смущать своей
“скромностью" на фоне голливуд-

ских блокбастеров. Речь идет об
особой экономике, и в “Императо-
ре и убийце” можно посмотреть на

такие массовые и постановочные

сцены, какие возможны в запад-

ном кино лишь в виде симулякра,

виртуальной обманки. А здесь все

настоящее, натуральное, доброт-
ное. В том числе толпа статистов

во всю пустыню.

Этот фильм можно рассматри-

вать с самых разных точек зрения.

Можно как дань моде на эпичес-

кое, добротное кино. Если в стра-

не не поднят, не снят подобный
старомодный большой фильм про

войну и любовь, желательно о на-

циональном святом, правителе

или герое, то она чувствует себя
немного неловко. С этой точки

зрения фильм, конечно, впечатля-

ет, но чуть-чуть отстранен, излиш-

не сосредоточен на этике и нрав-

ственности. С другой стороны, на

Западе “Императора и убийцу"
воспринимают как произведение

о природе власти, в том числе им-

перской, рано или поздно вынуж-

денной идти на крайние меры.

“Первый император” - это такой
китайский “Иван Г розный”, причем

режиссер фильма Чен Кайге со-

знательно цитирует как пластиче-

ские решения, так и смысловые

блоки шедевра Эйзенштейна. Вы-
бор государством Чен Кайге на

роль постановщика имперского

гимна опять-таки вполне вписыва-

ется в причудливую восточную

логику. После триумфа его филь-
ма “Прощай, моя наложница” на

фестивапее в Канне - “Золотая
пальмовая ветвь” - он всемирно

почитаем как нынешний лидер на-

циональной кинематографичес-
кой школы. На родине же этот

фильм вышел с невероятными по-

правками и скрипом. Провокаци-
онный даже для Запада сюжет,

отдаленно напоминающий о

“М. Баттерфляй", пьесе, которую

ставили со скандалом на сцене и в

кино (заметим, что солиста пекин-

ской оперы в голливудской экра-

низации “М. Баттерфляй” играл

“последний император” Джон
Лоун, актер, исполнивший роль Пу
И в фильме Бертолуччи). Чен Кай-
ге также рассказал о двух солис-

тах пекинской оперы: один из них

всю жизнь исполнял арию импера-

тора, а другой - его наложницы,

причем в жизни они как бы доиг-

рывали свои партии, впустив в

свой дуэт третьего участника - а

именно настоящую, не сценичес-

кую жену “императора”. Теперь же

режиссер взялся за образы тех,

кого всю жизнь играли его герои..

Итак, реальныи император, ре-

альная возлюбленная императора

(в этой роли снялась Гун Ли, муза

двух крупнейших национальных

режиссеров Чена Кайге и Чжана
Имоу, всегда приносившая наи-

высший успех именно тому, у кого

она снималась в данный момент)
плюс соперник императора-объе-
динителя, самый непримиримый
противник объединения, которого

и с будущим первым императором,

и с его возлюбленной связывают

сложные, запутанные отношения

личного, внегосударственного

толка. Плюс странный наемный
убийца, однажды раскаявшийся и

отрекшийся от своего ремесла, за

это выбранный возлюбленной им-

ператора на роль главной пружи-

ны государственного заговора.

Все они по условиям этой новой
игры - реальные, а не мифологи-
ческие герои - персонажи опер-

ного канона, но все они постоянно

играют. Известен лишь результат

- объединение всех земель под

небесами и заключение Китая за

Великую Стену. И с тех пор нико-

му не понять этой страны.

"Первый император” не равен

“Императору и убийце”. Знамени-
тая своей жестокостью китай-
ская цензура ведет себя подобно
героине Гун Ли: никогда не зна-

ешь, участвует она в заговоре

“за” или заговоре “против”. Рушит
репутации на родине, создавая

ореол славы за рубежом. Живу-
щий в Нью-Йорке Чен Кайге снял

большой государственный
фильм, и государство им доволь-

но. У нас фильм этот рекламиру-

ют как "самый дорогой китайский
фильм, снятый самым известным

китайским режиссером с участи-

ем самой красивой китайской ак-

трисы”. Все довольны. Даже те,

кто считает, что это фильм о ти-

ране, потому что император дей-
ствительно тиран. Именно за этот

удивительный урок китайской ло-

гики следует смотреть это кино, а

также из-за финальной сцены,

где все действующие лица исто-

рического процесса, то есть всем

известный император и неизвест-

но откуда взявшийся убийца, бла-
гополучно отыграли свои роли,

хотя буквально мгновение назад

они хотели все сделать наоборот.
Но нет. Император убил своего

убийцу.
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