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O X, ЭТИ общие . гримировочные,

где шумно, как на базаре, где

соседка троя слева жалуется со-

седке справа на участившиеся,

головные боли, а из дальнего

угла кто-то обязательно присоветует

«самое последнее средство». В при-

вычном атом даме своя, конечно, пре-

лесть, но сейчас хочется тишины, и

покоя. Чтоб вот так сидеть на ни-

зеньком стуле перед зеркалом, лени-

во разглядывать свое отражение, ле-

ниво думать, что грим лег, пожалуй,

удачно н вот теперь приходится его

снимать.

Хорошо было сидеть, в опустевшей
гримировочной и хоть па короткое

время представить, что не будет

больше тех отчаянных минут, когда

какое-то место в роли не удается и

ты «проскакиваешь» его наугад, на .

ходу выгадывая лазейку, чтобы дру-

гие не заметили т'воей ‘неуверенности,
когда, проклиная себя за малодушие,

пытаешься спрятаться за избитыми,
накатанными интонациями. Хорошо
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шла работать на консервный за-

вод. Это накануне войны. Попала
я в молодежную бригаду. Рабо-
тящие все, веселые. Скучать не

приходилось.

Слышу как-то судачат девчата,

что новый учетчик объявился у

нас, красивый такой, говорят,

смешной. Очень скоро выяснилось,

что учетчик-то наш вовсе и не

учетчик, а артист. Артист! Это
нужно вернуть то время, те годы,

чтоб вы поняли наш восторг. Мы-
то ведь думали, что артисты —

люди особенные, не Tlftaie, как все

остальные. А тут перед нами жи-

вой артист, можно перекинуться с

Ним шуткой, можно даже задеть .

его, будто бы невзначай, локтем...

Звали его Гаджи Бекбулатов.' Он
работал в Кумыкском театре. Ле-
том, в отпуск, артисты устраива-

лись кто куда, шли, как говорили,

«в народ». Все это я узнала поз-

же. А тогда Гаджи много расска-

зывал о театре, приглашая нас на
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было представить, что отныне все те-

бе будет удаваться легко и просто.

Она знала, что этой уверенности

хватит ненадолго — до следующего

спектакля. И снова многочасовые, из-

нурительные репетиции, когда сши-

тую тобой кофточку- (в костюмерной
не. нашлось нужной) хоть выжимай.
И снова будет вечер, когда она вый-
дет к подъезду театра и вдруг с

удивяением обнаружит, что спешить

было' в общем -то некуда. Потому что

в день премьеры из страха перед не-

удачей не решаешься наметить что-

нибудь на вечер. Ну, поздравит ре-

жиссер, ну, соберутся всей группой
после спектакля минут на тридцать.

И еще дочь преподнесет цветы, кото-

рыми она запасается загодя. Цветы
ведь годятся для любого случая...

С кем это ты там споришь, Хай-
бат? Успокойся, никто ке думает,

что хлеб твой легок.

Она распутала накладную косу,

привычными, мягкими движениями

руки стала снимать с лица грим. Не-
ожиданно вспомнилось: счастье —■

это равновесие. Коллега по цеху ак-

теров в каком-то журнале размыш-

лял о жизни и творчестве, об удачах

и неудачах... Странное дело, удача в

театре иногда действительно связана

с очень прозаической вещыо — болез- ч

нью. Кто-то заболел, и тебе предлага-

ют его роль. Сделали ввод, говорят в

таком случае. Правда, на этот раз

дело обстояло пе совсем так, ее с са-

мого начала назначили дублершей.
Но на премьеру рассчитывать не

приходилось. Нянчила бы сегодня

Лалико.

Лалико — это трехлетняя внучка,

которая пе ведает еще, откуда берет-
ся дождь, и тревожно вопрошает: «А
кто в небо воду качает?». Это она к

тому, что как-то на бульваре подслу-

шала разговор о водокачках.

Хорошо, если Лалико еще пе спит.

I
Я ЖДАЛА этого вопроса... Нет,

до семнадцати лет я и не по-

мышляла о театре. Жили мы

с матерью тогда уже в Буй-
накске. Отца в годы коллек-

тивизации убили кулаки в Чиркее,
мы сами оттуда. Нас, детей, оста-

лось четверо. Я была младшей в

семье. Старшие три брата были
уже взрослые, самостоятельные.

После' смерти отца мать часто

болела. Окончив семилетку, я по-
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спектакли.

Осенью он вернулся в театр, но

бригаду нашу не забывал, прихо-

дил, все тянул на спектакль. Но
девчата не шли, стеснялись. Да и

родители не пускали. На театр

смотрели в те годы очень сурово.

Йч Из-за театра от меня и отказались

SJ братья, так и умерли, не простив

х мне «этого шага». Но это позже...

Как-то раз приняла приглаше-

ние Гаджи. Это было чудесное

зрелище. Я словно окунулась te мир

моих детских сказок.

С того дня я стала бредить те-

атром, решила во что бы то ни

стало проникнуть в этот сказоч-

ный мир.

Л алико...
Почему это вдруг вспомнилась

внучка? Да, она подумала, что

на премьеру рассчитывать не

приходилось.

При распределении роль Полины в

спектакле «Трибунал» дали Бар'ият
Мурадовой и ей, Хайбат Казимагоме-
довой. Подразумевалось, что на пре-

мьере выступит Барият. Но той не

пришлось даже репетировать. Забо-
лела.

Роль была трудная. Казалось, о

Полине Хайбат знала все: и кто она,

и какая она, и как она радуется и

горюет. Но ускользало самое важное

— нерв роли... Хайбат, например, не

могла представить, как она проведет

кульминациопную сцену семейного
суда. Да, она помнила войну, вернее,

военное лихолетье. Не вернулся с

фронта один из братьев. Сама она ра-

ботала с утра до глубокого вечера.

Но все это было в тылу. Она не ви-

дела фашистов, не видела, как горят

хаты на рассвете, не видела, как па-

дает срезанная снарядом кудрявая

белоствольная береза. Никогда не

приходилось ей судить мужа за из-

мену.

Ничего общего между своим опы-

том и жизнью Полины Хайбат не. на-

ходила.

ПРОНИКЛА, Устроилась би-
летером.

Бывало, идет спектакль, а я

примощусь где-нибудь в про-

ходе и млею от восторга. Мечта-
ла, когда же сама выйду на сцену.

Вскоре мы с Гаджи поженились. В
театре шутили: а когда вы задади-

те семейный спектакль? Веселые
были люди, хорошие.I
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иа уровне текста. Хайбат проговари-

вала слова роли, и не угадывалось за

ними смятения любящего человека,
которого предали.

«А как бы вы поступили сами?» —

повторял режиссер.

«А никак», — раздраженно дума-

ла Хайбат.
«Идите от себя, вернитесь к себе»,

— повторял режиссер.

Хайбат «возвращалась к себ^», бе-
редила свою память, искала там то,

что, по мысли режиссера, могло по-

мочь решить сцену.

В 1943 году Кумыкский театр

перевели в Махачкалу. Зачисли-
ли меня в вспомогательный состав.

Это артисты второго плана — ста-

тисты, «массовики». Тогда же за-

писалась iHb трехгодичную сту-

дию при театре... Помню, конечно,

разве забудешь свой первый вы-

ход? В «Хочбарс». КогдЖ начались

репетиции, нам, «студийцам», ска-

зали, что тоже выйдем на сцену.

Радость была какая! Г

< В день премьеры пришла часа

за два, не могла усидеть дома.

Хожу, маюсь, чувствую, не унять

волнения. Подошел Гамид Алие-
вич Рустамов, наш главный ре-

жиссер. Не волнуйся, говорит, все

будет хорошо, как увидишь костер,

так и побежишь... Сцену надо было
перебежать, когда Хочбар бросает
детей хана в костер.

.Стою за кулисами нп жива пи

мертва. Ну, думаю, не тронусь с

места. Не смогу. Воображала, что

весь зал уставится на меня и все

поймут, какая я неловкая и неук-

люжая. Вдруг вижу, подхватились

подруги... Уж и пе помню, как пе-

ребежала сцену. Обратно было
чуть легче.

После нас поздравляли, говори-

ли, что получилось здорово. Под-
бадривали.
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К ОНЕЧНО, репетирую и дома.

Иной раз разойдешься, забу-
дешь обо всем на свете, а тут

соседи уже стучат в стену:

ты что, Хайбат, заговаривать-

ся стала?... Погодите, вот расска-

жу, какой однажды получился

конфуз. Репетировала я как-то

роль сварливой жены, ну, а муж,

чтоб «разгорячить» меня, подавал

время от времени реплики. На «те-

атральные» наши крики сбежались
соседи и давай разнимать нас.

Смеху было потом на целую неде-

лю... Что вы у меня еще не спро-

сили? А вот давайте подумаем...

Да, как у нас с мужем сложилось

дальше? Счастье наше было не-

долгим, в 1952 году его не стало.

Это был добрый, душевный чело-

век, любимец публики. Он прекрас-

но пел, его песни и поныне пере-

дают по радио... Нет, вместе в од-

ном спектакле нам не привелось

играть. Муж был актером к<*яе-

дийньгм, ну, а мне с самого нача-

ла поручали «серьезные» роли.

В НЕШЦЕ все было проста Поли* .

на на семейном суде предлагает

утобпть в проруби мужа — мни-

мого предателя, как выяснилось

позже.

Легко сказать: предлагает. Нужно
было сыграть сцену так, чтобы зри-

тель поверил ее переживаниям, по-

нял, каково ей обмануться в челове-

ке, с которым прожила рядом не один •

десяток лет, с которым растила де-

.тещ.гасевплЪ поле, убирала потом

урожай. И вот теперь его нужно

убить. Иначе она не может. Не мо-

жет во имя тон же совместной жиз-

ни, во имя прежней любви, которую

она скорее принимала за привычку.

Привычку журить этого доброго, не-

приметного человека, привычку соби-
рать ему на стол еду, привычку об-
суждать с ним обновку для дочерей.
Нужно было показйть, с какой бо-
лыо выжигает она в себе эту при-

вычку.

Но суда совести не получалось.

Игра шла, как выражаются актеоьт.

АЙБАТ продолжала искать, об-
ращалась к своим чувствам. Но
все это было не то. Тут и случи-

лась история с тем стариком,

. которого она часто видела на

одной из махачкалинских улиц—

Впервые этого старика она приме-

тила месяца два назад. Он сидел у

железных ворот на гру бо сколочен-

ном стуле. Ножки стула укоротил,

продавил слегка сиденье, и выложил

его ватой.

Практичный старик, отметила про

себя Хайбат. Выяснилось, что он сто-

рож.

Возможно, она не стала бы пригля-

дываться к нему, если б не этот не-

уковштз.тыгый, полный, как ей пока-

залось, тайного смысла ритуал с бу-

тылкой минеральной веды.

Пока в ней была , вода, бутылка
стояла на земле по левую руку. Пу-
стую посуду, старик неизменно ■’ ста-

вил справа от себя. Правда, не так

близко к ножке стула, как раньше,

но и не так далеко, чтобы случайные
ребятишки не вообразили, будто бу-
тылка бесхозная.

Такой вот был старик.

А Хайбат ничего о нем не знала. И
эго было плохо. Ведь если старик по-

явился, значит, он нужен здесь.

Вспомнилось чеховское: ружье долж-

но выстрелить.

А старик, похоже, вовсе и не соби-
рался «стрелять». Сидел по-прежнему

молчаливый и благообразный, потя-

гивал свою минеральную воду 1 и на

приветствие отвечал только сдержан-

ным кивком головы.

Неосознанное чувство ожидания

росло.

И вот как-то, направляясь на репи-

тицию, Хайбат поймала себя на том,

что сочиняет старику биографию, «ос-

ваивает роль».

Получалось: война гражданская,

коллективизация, война Отечествен-
ная—

Г ероическая складывалась биогра-
фия.

А через день-другой старик исчез.

Подумалось: приболел.

Оказалось: проворовался.

Хайбат не могла упрекнуть себя в

чрезмерной сентиментальности. Но
тут ей стало больно. Старик предал

свою биографию, предал ее чувства

к нему.

Это было больно знать, что ты об-
манулась и теперь нужно рвать по

живому—

...В тот день режиссер был дово-

лен. Похоже, сцена семейного суда

удалась.

М. АЙДУНБЕКОВ.

НА СНИМКАХ: вверху — народ-

ная артистка Дагестана X. КАЗИ-
МАГПМЕДОВА; (внизу) — X. КА-
ЗИМАГОМЕДОВА ( справа) в роли

Хемнолиги в пьесе «Дочь Ганга»; в

спектакле «Сельские девушки» арти-

стка сыграла роль матери. »

Фото Н. Дорофеева.


