
Она играла Любовь и Смерть
Сегодня исполняется 75 лет Марии
Казарес — одной из величайших тра-

гических актрис нашего века. Самые
знаменитые фильмы с ее участием

каждую субботу ноября показываются

в Музее кино.

Урожденная Мария Касарес Кирога, бу-
дущая звезда французского театра и ки-

но, родилась в портовом городе Ла-Ко-
рунья в семье испанского юриста и дип-

ломата. Во время гражданской войны ее

отец был министром республиканского
правительства, а сама Мария пошла ра-

ботать сестрой милосердия. После
вступления франкистских войск в Мад-
рид семья эмигрировала. На годы второй
мировой приходятся учеба Казарес на

драматическом отделении Парижской
консерватории, ее театральный дебют,
главные роли в пьесах Ибсена, Камю,
Тургенева.

В разгар войны актриса дебютирует и

в кино — в фильме Марселя Карне «Де-
ти райка», тут же ставшем классикой. О
таком дебюте мечтала бы любая актри-

са, и в то же время роль Натали крайне
невыигрышна. Казарес играет в высоко

поэтическом фильме «прозаическое ли-

цо Рока» — провинциальную подругу

детства гениального мима, ставшую его

бесцветной партнершей и нелюбимой
женой. Сердце Батиста Дебюро отдано

не ей, побеждающей по жизни, а блис-
тательной и недоступной Гаранс в ис-

полнении Арлетти. В отличие от Казарес
эта дива романтического кино не была
антифашисткой и после войны подвер-

глась остракизму за то, что позволила

себе иметь друга— немецкого офицера.
И хотя Казарес была моложе Арлетти на

целых 24 года, а по темпераменту пре-

восходила соперницу, согласно роли в

картине, она была вынуждена отступать

в тень, играть кротость, смирение, бе-
зответную любовь, к тому же не вызыва-

ющую авторских симпатий — в лучшем

случае жалость.

И тем не менее с первых шагов Каза-
рес оказалась причастна к кинематогра-

фической легенде. Премьера «Детей
райка» была задержана до освобождения
Парижа и прошла в праздничной обста-
новке, символизируя непобедимый дух

искусства Франции. А к этому времени

Казарес успела сняться уже в другом

фильме, которому предстояло стать

классикой,— в «Дамах Булонского леса»

Робера Брессона. Суровый, аскетичный
Брессон был полной противоположнос-

тью Карне. Экранизируя прозу Дидро, он

В «Детях райка» Мария Казарес поступи-

лась элегантностью и внутренним огнем,

сыграв кротость и смирение

убрал из нее и юмор, и открытую

страсть. К тому же великий режиссер

прославился тем, что «ненавидел акте-

ров» и пользовался их взаимностью. Да-
же двадцать лет спустя Казарес вспоми-

нала Брессона как тирана, желавшего

подменить на съемках всех и вся, само-

лично «играть все роли, регулировать ос-

вещение, кадрировать, шить костюмы и

готовить реквизит». Он превращал акте-

ра в машину, робота, марионетку и ни-

когда не приглашал сниматься вторично,

зачастую предпочитая непрофессионалов
на один раз. И тем не менее именно бла-
годаря этому деспоту Казарес создала

одну из своих эталонных киноролей —

одержимую любовью и ненавистью, ле-

леющую свою месть аристократку. А
сдержанность эмоций, которой добивал-
ся Брессон, делала жгучую мелодраму

кинематографически стильной. Чего не

скажешь о серии других фильмов, снятых

в этом жанре, где Казарес использовали

в знакомом амплуа женщин, пребывав-
ших во власти коварства и стихии темной
страсти. Ниже возможностей актрисы

был сам уровень этих картин, в том чис-

ле и «Пармской обители» Кристиана-Жа-
ка, хотя ее «внутренний огонь» в этой ро-

ли и восхитил Луи Арагона.

Пиком ее кинематографической карье-

ры стал 1 949 год. В фильме Жана Кокто
«Орфей» Казарес сыграла Смерть, пона-

чалу предстающую в облике загадочной,
деловитой незнакомки в черном радио-

фицированном (фантастика по тем вре-

менам!) лимузине. Она способна входить

в глубь зеркального трюмо, уводя за со-

бой мертвецов, способна и возвращать

жизнь, и нежно, жертвенно любить. В
символистско-поэтической концепции

Кокто Смерть была одновременно вопло-

щением высшей Любви, и Мария Каза-
рес наконец получила роль, которую зас-

луживала. Жгучая чернота ее волос и

одежд, трагедийный испанский темпера-

мент, гипнотический взгляд светлых глаз,

которые вдруг сменяются черными (на-
рисованными Кокто на веках актрисы),—
этот образ незабываем.

Казарес не только стала визуальным

символом стиля этой картины, но и пода-

рила ей свой божественный голос. Сви-
детели съемок вспоминают: «Мария Ка-
зарес говорит, кричит, голос ее дрожит,

она вся трепещет, впав в состояние

транса... Жан Кокто удаляется потрясен-

ный. „Какая актриса!" — шепчет он».

Спустя десять лет постаревший Кокто
поставит «Завещание Орфея» и пригла-

сит еще раз сыграть Принцессу-Смерть
Марию Казарес, к тому времени реши-

тельно оставившую кинематограф ради

театра.

А в том же 49-м году Казарес озвучила

своим голосом «Гернику» — своеобраз-
ную «экранизацию» картины Пикассо,
предпринятую Аленом Рене. Актриса чи-

тала за кадром поэтический реквием По-
ля Элюара, читала тихо и медленно, но с

силой, конгениальной живописному пер-

воисточнику. Только в 1976 году, после

смерти Франко, великая испанка посети-

ла свою родину, чтобы сыграть в пьесе

Рафаэля Альберти. Ее основная теат-

ральная карьера продолжалась в Париже
и была во многом связана с ее партнера-

ми по фильмам. Она играла в «Комеди
Франсэз», в труппе Мадлен Рено и Жана-
Луи Барро (главный герой «Детей рай-
ка»), долгие годы — у Жана Вилара в На-
циональном народном театре, несколько

раз — в дуэте с Жераром Филипом, оп-

робованным в «Пармской обители». Иг-
рала Федру и леди Макбет, Жанну д'Арк
и Марию Тюдор. Ее мрачно-элегантная

красота и скорбно пророческий голос де-

лали ее на модернистской театральной
сцене середины века посланницей антич-

ного мифа.
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