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КАЗАНЦЕВ

НЕТ,

В

Д АЖЕ на моей памяти относительно

молодого драматурга письменных

и устных дискуссий о драматурги;^

было много. Говорилось много интересно

го, полезного, но много и странного...

Я, конечно, не против дискуссий
Но не прокручиваются ли они иногда не

одном и том же месте, в кругу одних i

тех же нерешенных проблем?.. Прохо
дят годы, и то, что в драматургии иногда

подавалось как «нужное» и «важное»,

оказывается простой поделкой, а в

памяти и в сердце остаются пьесы,

имевшие порой непростую судьбу. Да хо-

тя бы та же «Утиная охота», ставшая чуть

ли не этапной пьесой в драматургии по-

следних лет. А. Вампилов погиб, так и не

увидев эту свою пьесу на сцене. Сейчас
«Утиная охота» идет сразу в двух москов-

ских театрах... Да и вообще идет...

И все же берешь ручку- и пишешь статью

«в дискуссию», наверное, потому, что же-

лание сказать хоть ненароком что-нибудь
«разумное, доброе», а вдруг и «вечное»—
такое желание не оставляет, наверное,

любого пишущего человека.

Я не могу говорить о драматургии в от-

рыве от остальных театральных дел. Все
в театре взаимосвязано, все взаимозави-

симо. Когда-то давно, уже кажется, что в

другой жизни, я был артистом, потом стал

заниматься режиссурой, писать пьесы.

Для меня театральное дело — это не

только письменный стол, а еще и репети-

ции, общение с артистами... В театре есть

нечто непостижимое, какая-то великая

фантасмагория... А прелесть интриг! Буй-
ство конфликтов! Когда в результате

одинаково жаль и победителей, и побеж-
денных! Глядишь — усиленно тянут одея-

ло на себя. Приглядишься — оказывается,

и одеяла-то нет. Но все равно тянут. За-
гадочно... Я всегда хотел написать пьесу

о театре. Но, оказывается, писать о том,

что знаешь слишком хорошо, труднее, чем

писать, например, о том, чего не знаешь.

Все время ощущение, что до самой глав-

ной правды так и не добрался. В любом
театре, как и во всей жизни, существуют

оядом любовь и ненависть, взлеты талан-

та и ремесло, удивительная порядочность

и столь же удивительная беспринцип-
ность... Это вообще в театре. А что кон-

кретно на сцене?

Мы найдем немало театров, где артисты

и режиссеры говорят дома одно, за кули-

сами — другое, на сцене — третье. Такое
«растроение личностей» — явление весь-

ма частое. По таким законам иногда жи-

вут целые театральные коллективы. Живут
в святой уверенности, что жизнь —жизнью,

а сцена — сценой. И когда в такой театр

попадает пьеса достаточно правдивая —

это ставит многих в тупик. Ведь реали-

стическое искусство, как и любое настоя-

щее искусство, требует мужества. «Рож-
дественские картинки» мужества не тре-

буют. Участвовать в них спокойно, но

со временем оказывается, что действи-

тельная, а не придуманная жизнь мстит

за то, что ее не заметили. Мстит опусто-

шенностью. Можно долго играть на сцене

в придуманный мир, но рано или поздно

несоответствие двух правд, двух миров

убивает артиста, режиссера, драматурга...

Нить доверия между сценой и зрительным

залом обрывается. «Мне бы ваши забо-
ты», — усмехается зритель.

Иногда, когда сидишь на спектакле в

темноте зрительного зала и внимательно

вглядываешься в то, что происходит на

сцене, странные мысли начинают волно-

вать тебя. Кто это — ге, которые ходят

по сцене? Они делают вид, что они лю-

ди. Но я точно знаю, что они — не лю-

ди. Люди — те которые окружают меня

в жизни, они и умнее, и сложнее, и инте-

оеснее тех, что бродят по сцене... Так кто

же те загадочные создания, которые при-

кидываются, будто они — это мы?.. Зачем
они вышли к нам?.. Зачем говорят прими-

тивные слова и складывают их в прими-

тивные мысли?.. Зачем?.. И исчезают по-

том, как макбетовские ведьмы, не оставив

ничего, кроме горечи обмана.
Перед каждым человеком жизнь еже-

дневно ставит массу проблем. Мы иногда

и не догадываемся, что гворится в душе

гого или иного внешне вполне благополуч-
ного человека, какие сложнейшие задачи

он решает для себя. Мы, наверное, для

того и пишем, чтобы в меру своих сил по-

стараться осветить «внутреннюю суть ве-

щей». Записать же то. что видит глаз (и
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только), — дело нетрудное и достаточно

формальное... Пьеса должна потрясать,

волновать... А иначе кому она нужна?
В финале «Ромео и Джульетты», «Опти-

мистической трагедии» . — горы трупов,

кровь льется рекой, страдания, предатель-

ства, убийства... Но кому придет в голову

сказать, что это «мрачные» пьесы? Нико-

му, Потому что заряд доброты и веры в

человека колоссален. Важны не отдельные

«мрачные» слова или отдельные «мрачные»

ситуации, а важно, куда направлена энер-

гия пьесы. Попробуем перечислить вкратце

основные ситуации и события «Трех се-

стер»... Раньше, при жизни отца, в доме

было весело, хорошо, теперь не то;

Ольга одинока: Ирина тяготится своей ра-

ботой; Маша живет с нелюбимым мужем;

у Вершинина полусумасшедшая жена; На-
таша постепенно выживает из дома се-

стер, гонит 80-летнюю старуху няньку,

Андрей в конце концов закладывает

дом (все проиграл в карты), жизнь

его не сложилась; Соленый убивает Ту-
зенбаха; а еще — пожар (зачем Чехову

пожар? зачем он «нагнетает» события?);
а еще — запой Чебутыкина; а еще —

«у Наташи романчик с Протопоповым»..,
и еще, и еще... Несть конца ужасам.

«Мрачная» пьеса? Ничего подобного.
Одна из самых светлых пьес мировой

драматургии. Значит, дело не 8 словах

и даже не в ситуациях... А в чем же?
В «Смерти Тарелкина» А. В. Сухово-

Кобылина вообще нет даже намека на по-

ложительного героя, какие-то нелюди, а

заряд жизнелюбия в пьесе огромен.

В оптимистической «Бане» В. Маяков-
ского почти все герои резко отрицатель-

ные, а положительные выписаны куда ме-

нее интересно... Положительный герой —

это не обязательно конкретный человек,

положительным героем пьесы часто ста-

новится сумма понятий...

Наверное, сказать со сцены пра-

вильные, хорошие слова (и только) —

это еще не искусство, а вот потрясти

зрителя, перевернуть его душу так, что-

бы он сам до этих слов дошел, — вот тут,

может, оно и начинается... По крайней
мере, классики писали, кажется, так. Изо-
брести же новую теорию построения дра-

мы пока никому не удалось... Впрочем..,
Люди ведут свой счет, а Время —

свой. Знание истории позволяет не

изобретать по десять раз один и тот же

велосипед.,. Но важно знать историю не

только ушедших веков. Ведь то, что было
десять, двадцать лет назад, — это тоже

история... И — повторяю — в недавнем

театральном прошлом мы с удивлением

обнаруживаем достаточное количество

добрых, талантливых, общепризнанных
(сейчас) пьес, которые совсем еще не-

давно казались ненужными, мелкотемны-

ми. А на смену им сейчас же пришли но-

вые пьесы — «возмутители спокойствия»...

Процесс продолжается...

Мне, конечно, трудно быть объектив-
ным, но если постараться посмотреть

глазами зрителя на сегодняшний театр...

Трудно раздавать точные определения,

это дело критиков. Про себя же могу

сказать: последние сезоны мне часто

бывает очень интересно смотреть на

сцену... Жвачки становится меньше.

Все чаще появляются серьезные, глу-

бокие пьесы и поразительные режис-

серские работы... Когда-то, в 20-е годы,

Москву во всем мире по праву называли

театральной Меккой. И вот сейчас иногда

кажется — не стоим ли мы на пороге ка-

кого-то нового, необычайно серьезного

этапа развития русского советского теат-

ра? По крайней мере, некоторые работы
наших ведущих и молодых режиссеров

наталкивают меня на подобные оптими-

стические рассуждения. Может, и оши-

баюсь. Но бьется о стены театров, ищет

себе дорогу новый язык... И, думается,

новый не только для нашего театра...

Хорошо, что наша критика столько вни-

мания уделяет сейчас молодой драматур-

гии. Думается, это внимание — явление

беспрецедентное. Только не нужно, мне

кажется, противопоставлять друг другу

(как это, к сожалению, иногда делается)
драматургов разных поколений. Действи-

тельно. появилось много интересных новых

пьес. Но гак ли относительно благополуч-
но развивался бы этот процесс, если бы

не активная творческая и человеческая

помощь А. Арбузова, В. Розова, А. Са-
лынского, А. Штейна, других наших веду-

щих драматургов?.. В этом истинно граж-

данская позиция. Вообще драматургиче-

ский цех довольно терпим друг к другу и

(в основном) миролюбив. (Не сглазить

бы!) «Зачем толкаться? Всем места хва-

тит». Не лучше ли честно делать свое

дело, в меру сил и способностей? Идет

сложный, непрерывный, во многом еще не

понятый процесс развития, в котором при-

нимают активное участие драматурги всех

поколений. Идет — и это Самое главное.

Пьесы, мне кажется, становятся все более
многоголосными, полифоническими... 8
них, как в симфоническом произведении,

переплетаются многие темы, а главная

тема не подается впрямую.

Когда я слышу рассуждения руководите-

лей некоторых театров о том, что «нет

пьес, нечего ставить...», я твердо знаю,

что театр этот просто не хочет искать и

рисковать, а хочет спокойной жизни. Ведь
интересных пьес за последние сезоны поя-

вилось много. Это и пьесы, рассказываю-

щие о первых годах жизни нашей страны

— «Так победим!» М. Шатрова, «Молва»
А. Салынского, «Обвал» по М. Джавахи-
швили... И произведения на морально-

этические темы — «Наедине со всеми» А.
Гельмана, «Картина» по Д. Гранину,

«Смотрите, кто пришел!» В. Аррэ, «Ва-
гончик» Н. Павловой, «Порог» А. Дуда-
рева, «Печка на колесе» Н. Семеновой...
Уже репетируются новые пьесы М. Ро-
щина, Э, Радзинского, В. Славкина, А.
Галина. Сколько же пьес «хороших и

разных»!.. А сколько тех, мимо которых

почему-то прошли? Например, пьеса

А. Пегрушевской «Уроки музыки»

так до профессиональной сцены и не до-

шла. А уже появляются и совсем новые

имена. Нина Садур, например... Движение
продолжается... «Мы длинной вереницей

идем...»

Пьесы так называемой «новой волны»

еще совсем недавно принято было, как

правило, обвинять в излишней заземлен-

ности, погруженности в быт и т. д. Помню
даже названия одной из статей —■

«Неонатурализму этого не дано».,. Та-
кие названия запоминаются на всю

жизнь. Но вот в целом ряде статей

промелькнул и иной взгляд на эти пьесы.

С большим интересом прочел я, например,

в «АГ», в дискуссии по драматургии 80-х,
статью Н. Велеховой. Автор не ругает или

хвалит. Автор разбирает. И размышления

о скрытой в глубине, надбытовой линии

«новых» пьес мне кажутся верными. Ко-
нечно, можно увидеть 8 моем «Старом до-

ме» только смакование склок коммуналь-

ной квартиры или в «Смотрите, кто при-

шел!» — пикантные, скандальные подроб-
ности: парикмахер торгует дачу у интел-

лигенции. Но не об этом авторы писали

и за чей-то чересчур прямолинейный
взгляд на их пьесы отвечать, мне думает-

ся, не должны.

Как правило, любая, даже самая хоро-

шая пьеса добирается до сцены два-три

года. Бывает — пять-шесть лет. Много это

или мало? Много, и очень. Стремительно
движение времени сегодня. И даже серь-

езная пьеса, не однодневка, что-то теряет

от долгого пути на сцену. Атмосфера жиз-

ни становится другой. И часто мы смот-

рим пьесы как бы в стиле «ретро». В сти-

ле «сегодня» пьес и спектаклей гораздо

меньше. Казалось бы, ясно: есть пьеса,

есть театр, который хочет ее поставить,

все в порядке. Однако по пути к сцене

автору часто высказываются совершенно

противоположные пожелания о том, как

пьесу дописывать и переписывать...

Мне, кажется, везло в жизни. Очень
много встречал я людей, которые по-

могали рождению моих пьес на сцене.

А если давали советы, то тактично, мудро,

деликатно. Не гак давно состоялась пре-

мьера моей пьесы «...И порвется серебря-
ный шнур» в Театре имени Вл. Маяков-
ского. Я видел, с каким вниманием, как

подробно «вчитывались» в нее режиссер

Е. Лазарев, исполнитель центральной ро-

ли А. Лазарев, другие участники спектак-

ля... Активно поддерживали работу над

пьесой главный режиссер театра А. Гон-
чаров, сотрудники литературной части

Т. Браславская и В. Дубровский.
Но, к сожалению, так бывает не везда.

И у меня, и у других драматур-

гов были в жизни случаи и иного поряд-

ка. Когда убийство пьесы происхо-

дит в Театре (то есть именно там, где

пьеса должна рождаться, а не умирать),
этому в большинстве случаев нет оправ-

дания. К сожалению, таким понятием, как

театральная этика, руководители ряда со-

временных театров себя не обременяют...

К РУГОМ бушует океан жизни. Такой
понятный и такой загадочный одно-

временно. Мы живем в «прекрасном

и яростном мире», где уникальные до-

стижения человеческого разума сочетают-

ся со средневековым вандализмом. Нуж-
но учиться мужественно смотреть в глаза

этому миру, чтобы хотя бы ненароком не

обмануть самого себя, а следом за собой
— читателей, зрителей. Одинаково важно

пытаться понять происходящие в мире со-

бытия, движение жизни на земле — и так

же важно понять, о чем думает, напри-

мер, этот старый человек, одиноко сидя-

щий на скамейке в парке. Потому что и

он — тоже целый мир... Он личность. Он
неповторим. Его никогда не было на зем-

ле. И никогда больше не будет. Он живет

только сейчас.

Вспоминаются с горечью сказанные В.
Маяковским слова: «А неписанная жизнь

проходит мимо...» Вот тут и видится мне

одна из основных задач драматургии...

Нельзя, нельзя, чтобы мимо нас проходи-

ла эта самая настоящая жизнь, усту-

пая (и часто) на сцене свое место жизни

придуманной или ловко подтасованной.

Ну, а что касается дискуссий (и устных,

и письменных) — это прекрасно. Вот
только... как бы так сделать, чтобы мы

годами не дискутировали об очевидном?..


