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# Алексей Казанцев — драматург и режиссер, активный участник арбузовской
студии, чьи выпускники своими пьесами во многом образовали то явление, которое

потом критики назвали драматургией «новой волны». Пьеса А. Казанцева «Старый

дом», написанная в середине 70-х годов, одной из первых начала тогда на сцене от-

кровенный разговор о наступлении бездуховности, о молодом поколении, которое от-

казывалось принимать на веру все без разбору заповеди отцов. Потом последовали

«И порвется серебряный шнур...»— пьеса-предчувствие глобальных поворотов в нашей

жизни, и «Великий Будда, помоги им!»—остросоциальная пьеса о фантоме «казар-

менного коммунизма». Сценическая судьба всех этих сочинений была непростой, ав-

тор в полной мере ощутил на себе действие «сил торможения». Новую пьесу А. Ка-

занцева «Сны Евгении» — о тех «страшных снах» нашей реальности, которые, увы,

никуда не деваются, а настойчиво продолжают «сниться»,— уже поставили или репе-

тируют многие театры страны. Любителям театра известны и режиссерские работы
А. Казанцева, такие, например, как «Земляничная поляна» И. Бергмана в Рижском

театре русской драмы, «Если буду жив...» (пьеса С. Коковкина о Льве Толстом) в Театре
им. Моссовета...

В сегодняшней публикации «Правды» автор размышляет о многих «болевых точ-

ках» нашей жизни, и не только художественной, высказывает свою, в чем-то, может

быть, и спорную точку зрения.
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ЕСЫ — это столь свойственное российской
действительности явление,— похоже, сно-

ва кружатся, вьются, перестраиваются и

предстают перед нами уже в совершенно но-

вых обличьях или готовятся предстать... Не
надо подозревать в бесовщине только других.

Может, каждому из нас имеет смысл внима-

тельно вглядеться в самого себя?.. Может
быть, то, о чем предупреждал Ф. М. Досто-
евский и что было тогда «частным случаем»,

постепенно вошло в плоть и кровь каждого?
Не слишком ли много сегодня в наших теат-

рах суеты? Не пытается ли то, что вьется во-

круг театра, сделать вид, что оно само и есть

театр? Не образуется ли некоторый небыва-
лый доселе своеобразнейший мир околотеат-

ральной «неформальной бюрократии», пы-

тающейся, иногда даже неосознанно, взять в

руки бразды правления в Мире Театра. «Чи-
новники и бюрократы» из инстанций потес-

нены... Пока. Но неужели никто не рвется на

их место? Неужели никто не рвется указы-

вать, превозносить, уничижать?..
О

Почти ушли из жизни «старики», начинав-

шие свой путь в театре в первые два десяти-

летия нашего века. Уже уходят и те, кто мо-

ложе. Уход этих поколений сопровождается

одним печальным событием — неуклонным)
падением уровня театральной культуры. (
Обоюдное невладение профессиями вызывает

массу конфликтов между актерами и режис-

серами. Все обвиняют друг друга и без уста-

ли выясняют: «Кто виноват?» Держится же

театр сегодня стараниями режиссеров-подвиж-

ников, которые с нечеловеческими усилиями

удерживают колымагу нашего театра на про-

езжей европейской дороге, не давая ей окон-

чательно свалиться в колею слаборазвитого
искусства. Но попытки связать прерванную

нить развития отечественной театральной
культуры даются с трудом...

Кстати, о «европейской дороге». Не надо,

думается мне, обольщаться успешными гаст-

ролями наших театров за рубежом. Отдадим
по справедливости добрую часть успеха «пе-

рестройке», столь популярной на Западе, и

вспомним, что 15— 20 лет назад у нас

было несравненно больше спектаклей, кото-

рые не стыдно было вывезти куда угодно. Но
не вывозили. Сегодня дорогу нашему театру

«в мир» проложили политики.

В кино хоть можно что-то «с полки» снять.

В театре же, увы, и «полки» не существует,

и никто уже не вернет украденное у народа

искусство. «Три сестры» на Малой Бронной,
«Доходное место» и «Теркин на том свете» в

Театре сатиры, «Дион» в БДТ и другие по-

становки... И это только из относительно не-

давних примеров. (Кажется, одному только

Ю. Любимову удалось обмануть время и бди-
тельных бесов и воскресить, вернуть из не-

бытия целый ряд «убиенных» спектаклей).
Начиная с 30-х годов и до недавнего време-

ни уничтожались не только храмы, но и теат-

ры-храмы, символы некоей идеи или веры.

Упрощалась, примитивизировалась националь-

ная актерская школа, в основе которой все-

гда лежало убеждение: человек — это высшее

создание. Оказалось, не «высшее», а про-

дукт эпохи. «Продукт» вышел на сцену, при-

неся с собой хамство окружающей жизни,

якобы классовую непримиримость, злобу и

ложь. Десятилетия продолжалась «охота на

режиссеров». Вытаптывалось буквально все,

что несло на себе печать неординарности. На-
чали с Мейерхольда и Таирова. Но ведь и

до недавнего времени бодрое, оптимистиче-

ское желание «расправиться» с Г. Товстоно-
говым, О. Ефремовым, А. Эфросом, Ю. Лю-
бимовым просто-таки носилось в воздухе...

В конце сороковых — начале пятидесятых

уже трудно найти пьесы, отмеченные талант-

ливостью и правдивостью. Одним драматур-

гам перекрыли дорогу. Другие создавали

«дозволенное». Третьи — писали «в стол». И
это в стране с великими драматургическими

традициями! Бессмысленная и жестокая ма-

шина разрушения прошлась по всем состав-

ляющим советского театра. И долго нам еще,

как после тяжелой болезни, предстоит вспо-

минать, кто мы такие и откуда родом.

Невозможно себе представить, чтобы вы-

дающиеся теоретики театра и педагоги, та-

кие, например, как М. Чехов или Л. Сулер
жидкий, преподавали в ГИТИСе 30— 50-х го-

дов. Им бы не дали слова сказать. Многие
поколения актеров и режиссеров учились, по-

стигая лишь часть профессии (это не значит,

что некоторые не стали хорошими профес-
сионалами). А те дореволюционные «стари-

ки», которые преподавали, были лишены воз-

можности передавать свою традиционную ма-

неру игры молодежи: это было небезопасно—

ведь в эту систему ценностей входили у боль-
шинства вера в высшие начала, милосердие,

сострадание к ближнему, политическая тер-

пимость, высочайшая образованность и куль-

тура... Они боялись преподавать, передавали

молодежи в основном «легальную внешнюю

форму» своего мастерства, боялись делиться

главным, сокровенным, составляющим суть

профессии. Так постепенно великая отечест-

венная «школа переживания» трансформиро-
валась в «школу представления пережива-

ния»...

Те темные силы общества, которые уничто-

жали генетику и кибернетику, тормозили раз-

витие ядерной физики и ракетостроения— эти

же силы уничтожали великий отечественный
театр. Только по-разному: авангард — нена-

вистью, реалистический театр — любовью.
Если театральное дело Мейерхольда, Таиро-
ва, Михоэлса было просто бандитски уничто-

жено, с Александринским, Малым, МХАТом
дело обстояло сложнее. Из них делали офи-
циозные, правоверные театры. Их заставля-

ли вратг^-Ч! это вранье называли реалисти-

ческим'искусством, чем надолго и крепко от-

были у молодежи любовь к истинно психоло-

ческому театру. Результаты такого «руко-

водства искусством» (кстати, одно из самых

бессмысленных словосочетаний, так как ис-

тинное искусство во всю историю человечест-
ва никакому руководству не поддавалось)
оказались поистине плачевны.

Мне кажется, что основному изничтоже-

нию у нас, как это ни странно, подверглось

традиционное психологическое направление
в театре. И надежды на быстрое возрожде-

ние нет. Даже сейчас, когда многое «можно»

возродить. Дело в том, что для возникнове-

ния неоавангардистского театра достаточно

иногда одного талантливого лидера и груп-

пы послушных ему, верящих в него артистов,

пускай и скромно одаренных. Для возникно-

вения же какого-либо нового психологическо-
го театра, театра человеческой Души нуж-

но нечто большее, нужны традиции, Школа,
где бы с юных лет артистов воспитывали в

определенной Вере. Нужны артисты, которые

воспринимали бы мир и каждого отдельного
человека как непостижимую тайну и вели-

кую загадку. Нужна система ценностей, в ко-
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торой важнее человека и его судьбы не бы
ло бы ничего...

Создание «Современника», пересоздание

БДТ, Центральный детский в 60-е годы — все

это были прекрасные и благородные попытки

продлить жизнь реалистического театра. Увы,
почти не видно тех, кто готов сейчас на вы-

соком уровне подхватить эту эстафету. Сего-
дня театральная молодежь, в том числе и

критики, практически не представляют, что

может быть реалистический театр, который
потрясает, который вспоминается долгие го-

ды. Давно ушли в прошлое «Дни Турбиных»
в МХАТе, «Власть тьмы» в Малом, «Пять
вечеров» в БДТ, «Назначение» в «Современ-
нике»... И ох как трудно назвать спектакли,

которые пришли им на смену.. Прерванная
нить. Утерянное направление. Потерян вкус

к неповторимости человеческой личности на

сцене. Я, конечно, не призываю реставриро-

вать спектакли (а также приемы игры и ин-

тонации) многолетней давности. Это дело без-
надежное. Я говорю лишь о том, что одно из

великих направлений нашего театра (истори-
чески будучи сильно дискредитированным),

Взаимоотношения критиков и театральных

деятелей как перешли в 20-е годы из разряда

интеллектуально-профессиональных в разряд

уголовно-процессуальных— так, на мой взгляд,

примерно там и остались.

К сожалению, наиболее истеричная и вуль-

гарная часть театральных критиков последнее

время сильно дискредитировала эту профес-
сию. Этого надо вознести. Этого низвергнуть

в бездну. Смысла от такой критики, прямо

скажем, никакого. Множество походов «стен-

ка на стенку» — и одновременно множество

«белых пятен» в объяснении театрального

процесса. Меня, например, предыдущие сезо-

ны встревожили не столько отсутствием

крупных «событий»-, а упорным созданием ми-

фов об их присутствии. Конечно, время до-

вольно быстро все расставляет на свои места

(многие «событийные» спектакли уже как-то

и неловко упоминать). И все же «мифотвор-
ческая» деятельность очень опасна: она утвер-

ждает в жизни циничное и небезосновательное
мнение о том, что при желании какие-то спек-

такли можно сделать «событийными», а ка-

кие-то попросту не заметить. Запрет спектак-

лей в прошлом и попытки превознесения
скромных спектаклей сегодня — явления аб-
солютно одного порядка.

Резкие подчас расхождения «мнения зри-

телей» и «профессионального мнения» — вещь

интереснейшая. И тут, думаю, наиболее яркий

пример — «Перламутровая Зинаида» М. Ро-

щина в МХАТе в постановке О. Ефремова.
После премьеры — бесконечные разговоры о

«страшном», «небывалом провале»... Спек-
такль, кажется, действительно был показан

что называется, «сырым»... Потом были до-

работки, смена ряда исполнителей... Я смот-

рел спектакль через полгода после премье-

ры. Попасть на спектакль невозможно. Зал
переполнен. Редкостны для сегодняшнего

театра внимание зрительного зала, слия-

ние со сценой. Прекрасные актерские ра-

боты (и как тут не вспомнить Ю. Богатырева).
Овации в финале. На спектакле — очень ка-

ком-то «булгаковском», своеобразно переда-

ющем подернутую дымкой надежды странную

пограничную атмосферу сегодняшнего дня —

На сцене
и вокруг нее
Слово драматургу
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очевидно, находится «в загоне»... На сего-

дняшний день у нас по сути нет нового вит-

ка развития реалистического театра.

Не последнюю роль в борьбе с «традици-

онным» театром сыграла и часть критики,

рассматривавшая его чуть ли не как порож-

дение и апологета правившего в стране режи-

ма. Получилось такое дополнительное убий-
ство — убийство слева. Про второсортный
авангард (уже примигавшийся всеми своими

фонарями и по десятому кругу постоявший
на голове) прогрессивно говорят: «Да. В этом

что-то есть...» Но почти любой спектакль,

сыгранный в «спокойной», «старомхатов-

ской» манере, обречен был в последние годы

на унылый и достаточно безграмотный вопрос:

«А где же здесь режиссура?» В. И. Немиро-
вич-Данченко, который стремился, как изве-

стно, «умереть в актере», сегодня остался бы
непонятым.

Разница со «старыми временами» пример-

но такая: раньше официоз поддерживал «яко-

бы реализм», теперь «прогрессисты» поддер-

живают «якобы авангард». Мы шарахаемся

из стороны в сторону, вольно или невольно

давим то одних, то других, создаем и обсуж-
даем всевозможные суррогаты. Как ни стран-

но это прозвучит, но условий для нормально-

го, свободного развития тех или иных теат-

ральных тенденций пока в обществе не суще-

ствует. Раньше была несвобода — сейчас бо-
лезненная, надрывная свобода. И это, к со-

жалению, естественно. Законы и нравы, ко-

торые за десятилетия стали неотъемлемой
частью нас самих, никуда за три-четыре го-

да не денутся. И теперь к борьбе с недостат-

ками общественной, политической жизни при-

бавилось самое трудное — борьба с самими

собой как невольными носителями определен-

ного образа жизни и деятельности. Как в

кошмарном фантастическом фильме, нам еще

предстоит не одно десятилетие выяснять, лю-

ди ли мы или «роботы-убийцы», не столько

свободно и самостоятельно живущие, сколько

выполняющие заложенную в нас программу.

Прочитанные еще в юности «вредные и

опасные» слова «реализм без берегов» как-
то вдруг вселили в меня уверенность, что эта

формулировка замечательна. (Недоглядели
тогдашние «ловцы слов», опубликовали, а

оно взяло и запомнилось). В моем сознании с

течением времени начали — как то ни стран-

но — в чем-то смыкаться лучшие спектакли,

например, О. Ефремова и Ю. Любимова, ис-

поведующих вроде бы совсем разное. И это

близость не только в социальном плане. Для
меня они — представители уходящей «гумани-
стической режиссуры». В этих очень разных

спектаклях все ж таки общие корни: любовь,
сострадание человеку, сильно ощутимое при-

сутствие души и сердца. Еще бы добавил —

совестливость. Без этих составляющих самая

изощренная виртуозность режиссерского ре-
месла становится бессмысленной. К сожале-

нию, новое поколение театральных лидеров,
на мой взгляд, более занято созданием имени
себе, чем созданием Театрального Дела.

...Немецкие артисты из Западного Берли-
на удивительно по-русски сыграли в поста-

новке Петера Штайна «Три сестры» А. Че-
хова. Закрылся занавес МХАТа и сокрыл все

это чудо «настоящего». Среди бурно привет-

ствовавших этот ультрастаромодный спек-

такль было на удивление много молодежи:
артисты, режиссеры, критики... Приезжают и

другие труппы, в спектаклях которых очень

сильны отголоски отечественных театральных

исканий 10— 20-х годов... Привозят нам на-

ши воспоминания и нашу боль... Театральный
Запад, многое взявший у русского, советско-

го театра, делится с нами нашим же прош-

лым... И надежда на то, что в зрительном за-

ле есть молодые люди, которые окажутся в

состоянии осознать и всю горечь трагедии, и

величие прошлого, и то лучшее, что есть се-

годня, и двинутся вперед не по костям пред-

ков, а вместе со своими великими предшест-

венниками, — такая надежда не оставляет.

О

«Уровень культуры» — это проблема нас

всех, всего общества. Как говорится, где Же
взять, когда «иных уж нет, а те далече...».

Унижения, поощрение холуйства и угодниче-
ства, целиком скопированные некоторыми
театральными деятелями с худших образцов
наших политических институтов,— путь, ве-
дущий в тупик...

Из науки, «движущейся эстетики» теат-
ральная критика превратилась в какие-то «от-
ряды особого назначения»... Словно бы не

мудрый и сверхобразованный знаток театра

пришел на спектакль, а заштатный «опера
тивник», решающий, когда удобнее «брать»...

многие критики поспешили «поставить
крест»...

Или «новая волна» в драматургии. Прошло
уже лет десять, а никаких серьезных, анали-

тических работ о «волне» не появилось. Фе-
номен (позволю себе утверждать, что это фе-
номен) одновременного появления 10—15 дра-

матургов, к которым театры и зрители в на-

шей стране и за рубежом проявили огромный
интерес, так и остался необъясненным. Поче-
му, несмотря на все бурные политические со-

бытия в нашей стране, большинство «нововол-

новых» пьес 8 — 10-летней давности продол-

жают с успехом идти и ставиться — и об этом

ни слова. Только мелькало о «волне»: «так

называемая», «пресловутая», «ушедшая в пе-

сок» — и все. Помилуйте, что же это за раз-

бор такой? Сначала «волну» топтали спра-

ва — то бишь инстанции. После апреля 1985
инстанции временно потеснились. Тогда «вол-

ну» начали критиковать слева: все, мол, уста-

рели. Вы, мол, левые, да не очень...

Пожалуй, главная «странность» почти всей
этой драматургии: сочетание углубленности в

бытовые, «черные» подробности- с постоянной
надбытовой, символистической интонацией.
Это пограничное сочетание несочетаемого ос-

талось непонятым (или невысказанным) как

многими критиками, так и, увы, многими ре-

жиссерами.

О

Мы замыкаемся в театральной суете, бега-
ем из театра в театр, обсуждаем «события»,
чувствуем себя в центре мироздания и усилен-

но стараемся не доводить до своего сознания

тот факт, что подавляющее большинство на-

селения нашей страны в театре практически

не бывает. Мы суетимся сами вокруг себя, са-

ми себя обслуживаем, пытаемся «организо-

вывать» успех своего спектакля (это весьма

распространенное занятие), потому что для

нас часто успех — это в первую очередь ус-

пех среди «своих», а не среди зрителей (что,
в общем-то, аморально). Театры стараются

понравиться критикам. Критики чувствуют се-

бя именно теми, для кого, собственно, театры

и существуют. Образуются «группы поддерж-

ки», «группы захвата», «группы прикрытия»,

«бандформирования» и прочие трогатель-

ные объединения по интересам.

Последнее время в связи с потеплением

международной обстановки образовалась еще

(из представителей разных театральных про-

фессий) очень монолитная и целеустремлен-

ная «группа по изучению буржуазного образа
жизни непосредственно на месте и за обще-
ственные деньги». Почему же не брать, пока

дают? А вдруг завтра не дадут? Но все же...

Деятели культуры великой страны, которые

до 30, до 40 лет «сиднем сидят» дома и не

видят никаких других «культур» — трагиче-

ское зрелище. Мы превратили в дефицит все,

начиная от мыла и стирального порошка, кон-

чая естественным желанием человека видеть

мир. Поэтому мы не покупаем, а «запасаем-

ся», не ездим за границу, а «урываем куски

пирога». Запреты, ограничения, дефицит по

рождают клановость, суетливость, мафиоз-
ность, нежелание еще кого-то подпускать к

«кормушке». На сегодняшний день мы и «бе-
сы» и «обличители бесов» в одном лице.

Последнее время почти любое театральное
(и не только театральное) «дело», не успев еще

толком возникнуть, тут же спешит выйти на

внешний рынок. Пои этом картина, как пра-

вило, одна и та же: с «их» стороны — вы-

полнение взятых на себя обязательств, с на-

шей — необязательность, нерасторопность, не-

профессиональность, ну и так далее, вплоть
до элементарного хамства. «Поменьше и по-
хуже сделать здесь, у себя на родине, поболь-

ше и получше взять там...» — похоже, по та-

кой нехитрой логике выстраивается организа-

ционная сторона многих «начинаний». Прихо-
дится, к сожалению, признать, что когда мы

имеем дело с «ними», мы имеем дело с Ре-
альностью, но когда они имеют дело с нами,

они чаще всего имеют дело с Мифом.

Конечно, какое-то время еще удастся

«ехать» на политическом капитале лидера на-

шего государства... Еще какое-то время слова

«гласность» и «перестройка» будут действо-
вать безотказно... Еще какое-то время к нам

будут ездить и ездить, да просто из любопыт-
ства, как в прошлом веке европейцы и аме-

риканцы ездили в далекую и экзотическую

Африку... Но что потом? Не будем ли мы

в результате создания всех этих «ассоци-

аций», «центров», «мастерских» и прочих кон-

тор, исступленно рвущихся вслед за заходя-

щим солнцем, не будем ли мы иметь, с одной
стороны, определенное количество функцио-
неров от искусства, вдосталь намотавшихся

по столицам мира и сильно улучшивших свой
гардероб, а с другой стороны — прежнее за-

пустение, уныние и неорганизованность здесь?
Да и о чувстве собственного достоинства за-

бывать не следует. Все ж таки как-никак —

великая страна. А достоинство — оно в пер-

вую очередь в том, как ведутся дела здесь,

на родине. Иначе можем сильно начать на-

поминать обыкновенных прихлебателей, с ко-

торыми со временем соответственно и обой-
дутся.

Конечно, одно из спасений, один из выхо-

дов — в развитии «нравственного чувства». Но
к словам этим многие из нас по-прежнему от-

носятся с еле уловимой усмешкой. И как тут

не вспомнить одного из персонажей пьесы

А. В. Сухово-Кобылина «Смерть Тарелкина»:
«Что-о-о7 Нравственное чувство?— А это что

за настойка? — На каких ягодах? Деликатесы
какие?» Это моя самая любимая пьеса рус-

ского классического репертуара. Из 120 лет

своего существования она лет 100 (в совокуп-

ности) не разрешалась к постановке. И неда-

ром. Ее основные темы — оборотней, оборот -
ничества как образа жизни, потери себя, сво-

ей личности, безудержного террора и полити-
ческого идиотизма — оказались удивительно
созвучны многим временам и даже целым

эпохам.

Нам вдруг начинает казаться (иногда не-

безосновательно), что те люди, на которых мы

сильно надеялись еще со времен застоя,

занимаются сегодня «перестройкой для себя».
И в оправдание мы говорим: «Ну что ж —

можно понять — людей столько лет, десяти-

летий держали в черном теле, вот они и...»

Что же происходит: движение вперед или про-

сто перераспределение благ, за которым лет

через пять — десять может последовать и но-

вое перераспределение, а потом — и еще, и

еще? Меняем ли мы всю пришедшую в негод-

ность систему взаимоотношений человека с

обществом, с другими людьми или просто

капитально ремонтируем эту систему? По
словам — вроде бы меняем, по делам — ре-

монтируем.

Безусловно, прогрессивное деяние — созда-

ние Союза театральных деятелей. Но возни-

кает и немало вопросов. Чем объяснить, что

с перерывом в полвека создается творческий
союз, почти полностью копирующий, например,

организационную структуру Союза писате-

лей — далеко не идеальную модель, узаконен-

ную в свое время еще «отцом народов». Так
ли уж необходимо обязательное деление на

республиканские и «большой союз»? У нас

и так не очень много крупных театральных

деятелей, и странно смотреть, как одни из них

идут «на совет» на улицу Горького (СТД
РСФСР), а другие, через 200 метров — в Ко-
зицкий переулок (СТД СССР). Кому и зачем

нужно разводить московских или ленинград-

ских, например, лидеров по разным «конто-

рам», естественно, ослабляя их 4 организацион-

ные возможности, внося эазлад и нервоз-

ность?

В союзах много хороших, добросовестных
работников. Но что мы все вместе делаем:

создаем новое или укрепляем старое? А если

«новое», то на каком уровне это «новое»?
На достойном ли? Борьба со «старым, кон-

сервативным министерством» путем создания

по сути нового министерства, но только «про-

грессивного» — затея сомнительная. По-мое-
му, вообще вся эта система соподчиненности,

рожденная в определенные годы и свойствен-
ная всем творческим союзам, излишне много-

ступенчата, запутана и как будто создана не

для деятельности, а для контроля над дея-

тельностью.

Более чем наивны и представления некото-

рых деятелей культуры о том, что «мы хоро-

шие» заменим «их плохих», т. е. чиновников.

Чиновник-организатор — это талант, он дан

не всякому. Пока же за спиной того или ино-

го уважаемого «прогрессиста» все чаще

мелькают лица «помощников», которые, поти-

хоньку прибирая к рукам власть, грозят со

временем вызвать не меньшую ненависть, чем

вызывали бюрократы застойных времен.

Могут ли системы творческих союзов, соз-

данные и для того тоже, чтобы уничтожать

писателей руками писателей, чтобы художни-

ки давили художников, а композиторы — ком-

позиторов, могут ли эти системы функциони-
ровать в наше время? Думаю, что ко всем

этим вопросам и лидерам, и рядовым членам

творческих союзов еше не раз придется воз-

вращаться. Старые opt анизационные структу-

ры будут' развиваться только по «старым

добрым законам», и плодить себе подобные
структуры. Это почти мистическая законо-
мерность. И сколько бы мы ни пытались по-

вернуть все это в демократическое русло, ру-

ководить всеми этими системами будем не мы,
а те (даже и из гробов), кто «разработал» и

«одобрил» их более полувека назад.

В начале века, в 20-е годы, в России по-

явились могучие режиссерские таланты, чье

творчество было отправной точкой в разви-

тии всей мировой режиссуры XX века. Куда
же это все делось потом? Вернее, куда дели?
Нынешнее положение с оежиссурой, с теат-
ральными лидерами уходит корнями в дале-
кое (и не такое уж далекое) прошлое, когда
все неординарное вытаптывалось, а все по-

средственное любовно насаждалось.
Сегодня практически совсем не видно серь-

езных режиссеров в возрасте около тридцати
лет. С одной стороны — собственный инфан-
тилизм, с другой стороны — глубоко укоре-
нившееся недоверие к молодежи. Да и как

получить театр в 25 лет? Кто тебе его даст?
Дело в том, что пока у нас театры «дают»,
пока действует (правда, несколько одемокра-
ченная) только система «распределения», бо-
юсь, с режиссурой будет все то же. Нужна
система, открывающая возможности человеку

заводить «свое театральное дело», свою ан-
трепризу. Нужна независимость тех, кто вхо-
дит в мир театра,— не только от чиновников,
но и от старших товарищей по искусству. Не
хозяева кабинетов, не мэтры, не сверстники,
волею судеб вдруг оказавшиеся «у власти»,
должны решать, кто талантлив, кто — нет, а
только течение самой ясизни, время, зритель...
Открыть театральное дело, никому не кланя-
ясь, у нас по-прежнему невозможно. Обяза-
тельно надо к кому-то «прислониться» и от
этого «покровителя» зависеть. Все обречены
быть при ком-то. А только при себе самом
быть возбраняется... Третьяковы, С. Мамон-
тов, К. Станиславский, С. Морозов, Н. Солов-
цов, С. Дягилев... ho как-то нелогичны мы в

своих восхищениях ими: спасибо, мол, тем,
кто «лично от себя» что-то успел сделать для
России тогда, а сейчас — ни боже мой, и ду-

мать не моги.

Нам надо заново учиться сострадать друг
другу. Надо, наконец, истинно сострадать пер-
сонажам на сцене и, может, возродится у нас

тогда «шксла переживания». Без уважитель-
ного отношения к личности другого человека
не может быть серьезного театрального дела,
не может быть психологического театра. |


