

НАША встреча с Аргентиной началась в аэропорту Буэнос-Айреса, где сухожащая таможенница, засунув длинные, профессионально ловкие, похожие на щупы миноискателя руки в коробку с книгами, которые мы везли в подарок САРКУ—Обществу советско-аргентинской дружбы, извлекла изданную на Кубе антологию.

Она спросила сурово: «Что это?» И как мы ни пытались объяснить, что коробка заполнена аргентинской классикой на русском языке и русской—на испанском, слово «Куба» утвердило ее в торжествующем ощущении своей запретительной правоты.

— Это провозить нельзя,— твердо произнесла она.

Подоспевший представитель САРКУ пошел к таможенному начальнику договариваться, чтобы книги все же после более тщательного просмотра отдали, а таможенница с просветленным

лицом сказала: «Парень был одет в модную рубашку и джинсы, производил впечатление человека вполне благополучного. Но когда я спросила, каковы его творческие планы, он вздохнул и сказал: «Какие там планы... У аргентинской творческой молодежи знаете какие проблемы? Ножа и вилки да жилья. Как себя прокормить и как заплатить за квартиру».

Аргентина — латиноамериканская Европа. Думаю, такой статус не делает ее ни лучше, ни хуже других латиноамериканских стран. Сами аргентинцы с состраданием говорят, например, о Перу: «Как там бедно!» Но вспоминается разговор с одним молодым актером.

Парень был одет в модную

Мы посетили наших милых хозяев в САРКУ, много раз говорили с его президентом Хорхе Гершманом, с Джильдой, директором русской школы, существующей с 1965 года. В этой школе — 200 учеников, возраст которых от 10 до... 80 лет. Как трогательно было то, что мы увидели на доске в одном из классов! Всего-навсего склонение местоимений:

Я живу в Буэнос-Айресе.  
Ты живешь в Киеве.  
Он (она) живет в Париже.  
Мы живем в Ленинграде.  
Вы живете в Крыму.  
Они живут в Кордобе...

Трудными путями добивались активисты общества права на жизнь. А теперь они говорят: «Мы — неотъемлемая часть культурной жизни страны». А теперь русский язык становится все более нужным в Аргентине, в частности для осуществления проекта строительства гидроэлектростанции «Большая Парана», который разрабатывался при содействии Советского Союза. Особая гордость САРКУ — письма от фирм с предложениями переводить на испанский язык русскую документацию.

А разве забыть нам Мендосу, граничащую с Чили провинцию Аргентины?! Мендосу, в имени которой есть что-то медовое, этот край вина, похожий на наш Узбекистан, с подобием арывков и большим каналом, с особым «водным правительством», распределяющим воду и, значит, решающим судьбы людей, связанных с сельскими работами... В Мендосу мы летали вместе с Армандо Техада Гомесом, известным аргентинским поэтом. Он из этих мест, его там все знают. Адвокат и революционер Ариэль Бустело, старик семидесяти лет, только два года назад вышедший из тюрьмы, где его пытали, не считаясь с его сединами, друг Неруды, энергичный, чувствительный человек, время от времени останавливал машину, которую лихо вел по городу Мендоса, возле каждой красотки:

— Пресысо! (Очаровательная). Остановись: перед тобой великий поэт Армандо Техада Гомес и наша гостья московская поэтесса. Я представляю тебе их, потому что ты истинная мендосийка и не посрамила нашу мендосийскую красоту!..

Мы ехали в горы, чтобы посмотреть на то место, откуда Великий Либертадор — Освободитель — действительно великий человек генерал Сан Мартин, собрав 4-тысячную войско, отправился через Анды и освободил Чили и Перу от испанского владычества. У мемориала я машинально стлонила веточку кустарника. Техада Гомес поблагодарил, но с чисто аргентинской мягкостью сказал, что здесь это кажется чуть ли не смертью: каждая травинка, каждый листок достаются таким путем...

Если подводить окончательные итоги, можно сказать одно, самое главное. Были люди, которые первыми говорили нам «Доброе утро» и последними «Спокойной ночи». Они часами беседовали с нами на самые различные темы: о советской литературе, культурных контактах, перспективах страны и путях ее демократизации. Они делились с нами своими планами и сомнениями, рассказывали о своей нелегкой работе. Этими людьми были «камарадас», аргентинские коммунисты, будущие страны, первопроходцы ее светлого завтра.

И настал последний день. В этот день мы навестили старейшего писателя Аргентины, коммуниста, чистой души человека Альваро Юнке.

90-летний Юнке принял нас сидя в кресле не по причине старости, а потому что сломал ногу. Прозрачный и как бы себребящийся, открытый, как ребенок, он был счастлив нашим посещением. Мы с благодарностью приняли его новую книгу...

Уже вне пределов досягаемости для наших друзей я развернула газету и прочла интервью министра обороны Аргентины. Он говорил, что торговля с Советским Союзом не означает перехода в идеологическую веру партнера, и призывал торговать!

Такое высказывание очень ценно. И свидетельствует оно, хоть министр такому обороту дела и удивился бы, что идеологический переход уже состоялся. Это переход на позиции мирного сосуществования и сотрудничества.

Да будет эта идеология победоносной, потому что в ней — залог человеческого счастья, надежды на мир, на жизнь!

## Лицом к лицу с Аргентиной

# НА ДРЕВНЕМ СТВОЛЕ

Римма КАЗАКОВА

лицом человека, сделавшего богоугодное дело, заявила нам с циничной самоуверенностью, что вообще нас не любит. «Почему?» — «А вы в бога не верите». И занялась потрошением следующего клиента... К слову сказать, это был чуть ли не единственный случай за все двенадцать дней, что мы провели в Аргентине, открытого недоброжелательства.

Аргентинцы, искренне считающие свою родину лучшей страной мира, при этом исключительно доброжелательны, мягки, из них так и лучится доброта, внутренняя культура, уважение к человеку.

Итак, мы в Аргентине. Мы — это первая в истории советско-аргентинских отношений последних лет делегация писателей СССР, приглашенная на VI Международную книжную ярмарку, в которой наша страна принимает участие уже второй год и девиз которой: «От писателя — к читателю». Кроме Советского Союза, в выставке участвуют две социалистические страны: ГДР и Югославия.

Сам по себе факт проведения книжной ярмарки с приглашением социалистических государств уже кое о чем говорит. Мы оказались в стране, где недавно еще существовали тысячи «деспаресидос» — исчезнувших, а по сути без суда и следствия уничтоженных людей, негодных режиму военной хунты. В стране мощных латифундистов и крупнейших промышленных магнатов, в стране с героической Коммунистической партией, десятилетиями борющейся за свои идеалы и принесшей на этом пути много жертв.

Существуют в Аргентине и комсомол, и демократические творческие союзы, и Совет мира, объединяющий представителей самых разных слоев общества. Это демократическое движение во всем его многообразии, со всеми его болевыми узлами и страстными, годами не сбывавшимися мечтами находится сейчас на полудегальном положении. Немного можно дышать. Но сколько еще впереди, чтобы дыхание и для этих подвижников, и для каждого гаучо — пастиуха, для каждого рабочего стало полноценным!

Аргентина — поразительная страна, юный цветок на древнем стволе латиноамериканского континента, молодая нация, сформированная эмиграцией нашего века из всех европейских стран. Это хорошо видно по столице, огромному городу, где живут 9 миллионов — не жителей, а как они называют себя из-за тяжелого климата, «собревивендос», выживших. Буэнос-Айрес с его многокилометровыми улицами (авенида Хосе Сан Мартина, например, протянулась почти на сорок километров!) поражает размером и гигантоманией. Исключая маленькую, прелестную Каминито, улочку в рабочем районе, которая целиком является как бы каменным памятником рождению бесподобного аргентинского танго (его надо слушать именно в Аргентине!). Огромные здания, огромные памятники, огромный порт, огромные,

рубашку и джинсы, производил впечатление человека вполне благополучного. Но когда я спросила, каковы его творческие планы, он вздохнул и сказал: «Какие там планы... У аргентинской творческой молодежи знаете какие проблемы? Ножа и вилки да жилья. Как себя прокормить и как заплатить за квартиру».

...В Аргентине не раз пришлось встречать влюбленных молодых людей, похожих на влюбленных всего мира. На вопрос, когда же свадьба, все отрицательно качали головой: «Дорого...» Видимо, имелась в виду не сама свадьба, а нормальное материальное обеспечение молодой семьи.

Но вернемся к цели нашего приезда в Аргентину. Трудно передать, как прекрасна, многокрасочна была книжная ярмарка. Охватывала книголюбская жадность при взгляде на яркость и пестроту обложек, будь это альбом великого художника, избранные произведения замечательного аргентинского писателя Хулио Кортасара или сборник сказок для детей.

В центре второго зала находился советский павильон. Расположен он был так, что один чиновник буркнул: «Его не обойдешь». Но не обходили советский павильон отнюдь не по причине «географической». В нем было продано самое большое количество книг — советских книг на русском и испанском языках — за время ярмарки. А активистка САРКУ Норма Венансио, ставшая на время продавцом, заслужила звание «Королева сердечности ярмарки».

Павильон постоянно был забит посетителями. В один из дней его посетил сам президент Аргентины. И это тоже говорило о некоторых существенных переменах в жизни этой республики...

Мы дали интервью газетам «Расон», «Насьон», «Кларин». Ни одну из них не назовешь прогрессивной. Но газеты написали именно то, что мы сказали, и с несомненной симпатией к нам. Они отметили, что мы за общественную ангажированность литературы, за ее гражданскую позицию.

С удивлением было донесено до читателей, как в нашей стране знают и любят аргентинскую литературу. Одна газета напечатала статью под заголовком с тремя восклицательными знаками: «Русские читают Мартина Фьерро!!!» Тот факт, что у нас издается и переиздается классическое произведение Хосе Эрнандеса «Мартин Фьерро», был почти потрясением...

Мы познакомились с двумя аргентинскими писательскими организациями: «Архенторес», объединяющей авторов, работающих для театра, радио, телевидения, кино, и «САДЭ» — аргентинским Союзом писателей, созданным, чтобы объединить писателей и бороться за их права. Советским читателям небезынтересно узнать, что председатель «Архентореса» Абель Санта Крус был автором всех фильмов с участием Лолиты Торрес...