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ВЫНЕСЕННЫЕ в загла-

вие слова могут, пожа-

луй, показаться ныне

легким анахронизмом. Роман-
тическую песню о бригантине"
на стихи Павла Когана 4 пели в

конце пятидесятых — начале

шестидесятых годов. Тогда
«Бригантинами» повсеместно

называли молодежные клубы и

кафе, слово это мелькало в на-

званиях газетных статей и на
обложках книг. У: Риммы Каза-
ковой, входившей тогда в лите-

ратуру, тоже была своя «Бри-
гантина» — «Песенка о пару-

се», посвященная впоследствии

Михаилу Светлову:

Веселый флаг на мачте
поднят >*i

как огонек на маяке.
И   парус  тонет,
и   парус  тонет
за горизонтом  вдалеке.* !
А  море вдруг  приходит

в ярость  —:
таной   харантер  у  морей,
Нуда ты,  парус,
нуда  ты,   парус,

вернись  скорей,
вернись   скорей!

Эти строки тоже тогда пели,

хотя и не так широко, как

«Бригантину». Я цитирую их

по памяти, уточняя лишь зна-

ки препинания по однотомнику

какие споры вызывало одно из

тогдашних стихотворений Рим-
мы Казаковой; >■* J.,

Люби   меня!  !f y'
Застенчиво,      £
боязно  люби,
словно мы  повенчаны
богом  и людьми...
Люби   меня   по-отчески,
воспитывай, лепи,  —

как  в хорошем  очерке,
правильно люби...
Люби   совсем   неправильно,
непедагогично,
нецеленаправленно,
нелогично...

Иной читатель, привыкший
заранее знать, «что такое хо-

рошо и что такое плохо», как

подобает любить молодому со-

временнику и как не подобает,
уже тут настораживзлея: к че-

му это гнет поэтесса? А поэ-

тесса продолжала совсем уж

дерзко и вызывающе:

Люби дремуче, вечно,
противоречиво...
Буду  эхом,   вещью,

судомойкой,   чтивом,
подушкой   ПОД  локоть,
скамейкой   в   тени...
Захотел  потрогать  —

руку   протяни!

Слыханное ли дело — ве-'
щью1  Еще    Лариса-беспридан-

U
чш^рМхшШ^ -Ш6рШгу

Нам  трудно.
Это  молодость   виной.

Но  плещет
„     за дешевенькими шторками

бесплатный  воздух,
пахнущий весной...

Как  пахнут  ночи!
Мокрым   камнем,

пристанью,
пыльцой   цветочной, мятою,

песком...
Мы   молоды.  Мы  смотрим

строго,   пристально.
Мы   любим   спорить

и ходить пешком...

Точные приметы . возраста,

времени, поколения. Точные,
не утратившие своей свежести

слова. И с тем же неотрази-

мым обаянием искренности

писала тогда Римма Казакова
о радости открывания родной
земли — в стихах, посвящен-

ных Дальнему Востоку («Я
знаю это побережье. Мне вы-

пала такая честь!»). О гордой
причастности к судьбе Родины
и Революции («И во мне поют

и плачут годы — грозные и яс-

ные насквозь»). О таежниках,

рыбаках, солдатах («Солдаты
греют руки у огня. Чуть потес-

нились, пропустив' меня, чуть

улыбнулись с незаметной, той,
почти святой, солдатской доб-
ротой»). И когда, в задорных

стихах о первой, еще очень

юной студенческой любви лю-
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Александр МЕЖИк

РОВ: «Она облада-

ет неподдельным
поэтическим da -

ром.,. Мир ее слова богат цве-

том и музыкой. В нем много

резких красок и высоких ног*
-

«И во мне прют и плачут

годы --

грозные и ясные насквозь».

Римма КАЗАКОВА

Поэзия в век НТР необходи-
ма, как и прежде.

Лучше падать с хорошего ко-

ня, чем благополучно про

трусить весь век на смирнам

и послушном, И стихи по-на-

стоящему хороши: точные,

ладные, энергичные.

Немало» написано за про-

шедшие годы. Были неудачи,

•были издержки? Были. В ча-

стности, стремление макси-

мально «насытить», «нагру-

зить» строку приводило по-

рой к явному перебору. Хоро-
шо, когда стих музыкален, ко-

гда есть в нем и внутренние

рифмы, и аллитерации, и ассо-

нансы, и консонансы. Не
столь хорошо, когда они

слишком явно высовываются,

на передний план: «Писатели,
спасатели, — вот тем и хоро-

ши, — сказители, сказатели,

касатели души...» Или того

более: «Сочинитель, . учини-

тель и скандалов, и чудес,

маг, карандашей чинитель, мук

духовных причинитель, — в

чем ты видишь интерес? —

Интересно — что не пресно,

что Прелестно без прикрас,

что до времени безвестно,
неполезно, неуместно — и.'

чудесно в нас и в вас. — Со-
чинитель, подчинитель стран,

сердец, пространств и лет,

величатель, очернитель, слез

невидимых ценитель, — как

ты, счастлив или нет?» На-
пряженный,           искусственный
синтаксис, с трудом просле-

живаемый смысл, — не слиш-

ком ли дорогая цеНа за эти

сверкающие   гирлянды?

Однако и тут мы обязаны
сказать, что эти издержки по-

своему знаменательны. Смо-
лоду наше 'поколение воспи-

тывали в традициях несколь-

ко аскетического отношения

к стиху, повышенное внима-

ние к форме не очень одоб-
рялось в критических статьях

и универритетских лекциях.

Выход — после десятилетнего

перерыва! — маленькой книж-

ки «Стихи» Леонида Марты-
нова был и в этом смысле со-

бытием. Бь:ла радость откры-

тия новых для' себя возмож-

ностей, была увлеченность, а

какая увлеченность может с

начала до конца оставаться

«в рамках»? Пожалуй, у Рим-
мы Казаковой эта «детская

болезнь» чуть-чуть затянулась,

«Русло», куда вошли стихи из

всех прежних сборников, начи-

ная с первого,  нежно-зеленого
и почти невесомого, как весен-

ний листок, — «Встретимся на

Востоке»    (Хабаровск,    1958).
Очень хорошо помню, как по-

явились в    периодике    первые

стихи молодой    поэтессы. Ан-
нотации сообщали: Римма Ка-
закова  —  ленинградка,   после

окончания университета живет

и работает на Дальнем Восто-
' ке. Для нас, питомцев литера-

турного    объединения    ЛГУ, в

самом этом    сообщении было
нечто озадачивающее: как это

мы не знали,    как проглядели

ее в недавние годы? Литобье-
; динение   в  университете' было

тогда многолюдным и шумным.

Тон в нем задавали филологи
и будущие журналисты. А Рим-
ма   Казакова  училась   на   ист-

факе;  много    лет    спустя она*
признавалась    мне, что реши-

лась как-то прийти на одну из

литературных «сред» или «пят-

ниц», да так и просидела молч-

ком весь вечер, ошеломленная

эрудицией   и   авторитетностью

ораторов.. Между прочим, кро-

ме всяких шуток: уровень раз-

говора в тогдашнем литобьеди-
нении   был  действительно   вы-

сок. А случай с Риммой Каза-
ковой еще раз    подтверждает

ту  истину,   что .молодому  та-

ланту далеко не всегда с са-.

мого начала нужна среда, ат-

мосфера       профессиональных
споров и баталий. Все зависит

от склада таланта.    Иной  раз

до поры до времени полезней

и благодатней бывает уединен-

ность.  Ведь,    между    прочим,

у Риммы Казаковой уже тогда

были в студенческой    сумочке

многие стихи, вошедшие потом

в первую    книжку и получив-

шие читательское     признание.

Чем покоряли    они читателей,
в чем было    их    изначальное

обаяние? Наверное, все-таки —

в  предельной     искренности   и

душевной    открытости.    Пишу
«все-таки»,  ибо само по себе
такое    утверждение,     конечно

же,    на    грани     банальности:
искренен    всякий    настоящий
поэт,  нет искренности — нет

поэзии,  тут  и  говорить  не  о

чем. Но есть    особая    откры-

тость души — захлебывающая-
ся, безоглядная,    беззащитная
и тем    подкупающая.  Помню,

.,ница из пьесы Островского
протестовала против, подобной
участи.   А «лирическая   герои-

, ня» Казаковой готова на нее

согласиться!                            /

Так нет же, возражал другой

участник спора: соглаш&гься
или не соглашаться, протесто-
вать и бунтовать — это ihotomI
А сначала, прежде всего)

Люби  меня  только,    i

Только  люби!

Лучше «неправильная» лю-

бовь, чем никакой. Лучше
страдать от любви, чем стра-

дать без любви. Нет любви —

и говорить опять же не очём.

Вот какие простые, в сущ-

ности, истины утверждала поэ-

тесса. И стихи, казалось бы,
сугубо интимные вызывали

широкий 'отклик. Угадывалась
в них, между прочим, и не-

кая смутная тревога, лишь

много позднез открыто прозву-

чавшая в дискуссиях на тему:

не скудеют ли чувства в век

НТР?

Я не пишу всестороннее ис-

следование о творчестве Рим-
мы Казаковой, не взвешиваю

скрупулезно, какая тема сколь-

ко места занимает в ее книгах.

И потому да простится мне

столь подробный разговор от-

носительно "стихов о любви.
Думается, что он обладает
определенной внутренней ак-

туальностью. Листая страницы

сегодняшних литературных жур-

налов и поэтических сборни-
ков, мы можем составить сов-

сем неплохую антологию сти-

хов о космосе, о БАМе, обшир-
ную книгу «Природа и мы»

(что, кстати, небезынтересно
было бы сделать), а вот со

стихами о любви, боюсь, испы-

тали бы затруднение...

Что же касается Риммы Ка-
заковой, то диапазон ее поэ-

зии смолоду был широк и

многообразен.            Множество
вступающих в самостоятель-
ную жизнь читателей и чита-

тельниц той поры узнавали се-

бя в ее стихах. И шли в пре-

зидиумы' на поэтических вече-

рах записки с просьбой прочи-

тать особенно полюбившееся и

запомнившееся:

Мы   молоды.   У   нас  чулки

со штопками.

бовь эта оказывалась принци-

пиальной, «как партийное ;со-

бранье», — это не было соеди-

нением несоединимого, это

было так же- естественно, как
и все остальное!

Поэтическая судьба Риммы
Казаковой складывалась внеш-
не очень ровно и — страи|но
сказать! — благополучно. Пер-
вая, вторая, третья книга, пе-

реход к профессиональной
литературной работе. . Но са-

ма зта внешняя простота таит

в себе немалую опасность, и

не всем удается сладить ? с

'ней. Запас первых жизненных

впечатлений неизбежно рас-

трачивается, тускнеет, и /со

всей грозной остротой встает

вопрос: что дальше? Повторе-
ние пройденного? Случайные
командировочные циклы? По-
пытки «прибиться» в поисках

жизненного материала к ры-

бакам, строителям, геологам?
Так или иначе, в жизни Рим-
мы Казаковой все происходи-

ло тоже не так легко и про-

сто, как кажется. Она сама об
этом поведала с присущей ей

доверительностью, не случай-
но, должно быть, снова обра-
тившись к романтическому
«парусному» образу:

Когда   меняют   паруса,
есть  в этом   что-то ;

очень   грустное,
и  лодка   —

пусть  на   полчаса! —

без  парусов
бескрыло   грузная...

Смена парусов состоялась,

бригантина продолжила путь.

Повторяю снова этот песен-

ный символ, ибо в самом

главном Римма Казакова оста-

лась верна идеалам своей
юности, тому юношескому

максимализму, который она

провозгласила еще в самых

ранних своих стихах. И под-

твердила в более поздних:

Забирайте,   что   хотите,

у   меня,
дайте только

настоящего   ноня!
И далее, в -самом конце:

Я   когда-нибудь ' припомню,
что тогда

хороша  была,
поскольну —   молода,

что   несло   на  сером

в яблоках меня
и   что  падала

с хорошего,

коня!
Что ж, программа, заслужи-

вающая  всяческого   уважения.

что не помешало ей создать

за годы работы в литературе

немало стихотворений значи-

тельных, запомнившихся, бо-
лее того — взятых на духов-

ное вооружение ее сверстни-

ками.                         ■                    \
Как в юности, просто, как\в

зрелости, мудро написано пре-

красное стихотворение о буд^
нях, о том, что составляет, так

сказать, повседневную ткань

бытия. Материя эта, вопреки

ходячему мнению, вовсе не лег-

ко дается в руки поэзии. То
есть написать, зарифмовать
можно все. Но чтобы написан-

ное было значительным, пред-

ставляло интерес для читателя,

необходима душевная зоркость,

необходим талант. Характерно,
что в этом случае Римма Каза-
кова как бы забывает забо-
титься об «украшении» своего

стиха:
Обед готовила. Читала.
Болтала с мамой, ибо я,

как дочь хорошая, считала:
и  это   —   сруинция   моя...

Отмечу, кстати, как снова с

истинно   поэтическим   бесстра-
шием подставляет себя Римма
Казакова под удар со стороны

того самого читателя, который

всегда  знает    наперед,  кто  и

что   обязан    чувствовать.  Для
«правильной» дочери, с точки

зрения  такого    читателя,   воз-

можность поговорить с родной
матерью — это всегда счастье,

а  никакая    не    «функция».  И
ведь    верно:    счастье. Только
вот счастье само — это не пер-

манентная эйфория, не беспре-
рывное благорастворение серд-

ца. Это во многом еще и каж-

додневный труд души, о кото-

ром так  проникновенно  писал

Заболоцкий. И только тот, кто

способен на такой труд, может

быть счастлив.
И   говорилось,

и мелчалось —

нан жерновами зерна трут.
...А  в  юности

не замечалось,
что жизнь, как выяснилось,

-   труд!
Жизнь  — труд.   Счастье —

труд. Любовь — дочерняя, ма- .

теринская — труд. Труд нелег-

кий и сладостный. Так говорит

опыт зрелого сердца.  Если qH

есть? если он обретен — зна-

чит, состоялась не только био-
графия, но и судьба.    В том

числе и судьба поэтическая.

Илья ФОНЯКОВ


