
ТЕПЛЫМ, погожим

январским днем —

по-кубински зим-

ним, по-нашему вполне лет-

ним —■ мы ехали по узкой до-

роге в зарослях сахарного

тростнике, ведущей от маги-

стрального шоссе к заливу

Кочинос, где несколько лет
назад во время событий, обоз-
наченных в истории именем

«Плая Хирон», высаживался

контрреволюционный десант.

Мигель Coca, один из секре-

тарей кубинского движения за

мир и суверенитет народов,

красивый, худой, как тростин-

ка, узколицый, рассекая воз-

дух узкой ладошкой, расска-

зывал неторопливо и деликат-

но, как будто говорил о ве-

щах, отнюдь не связанных с

подлостью и кровопролитием,

и от этого то, о чем он го-

ворил, становилось еще страш-

нее: «Дорога тесная, вы сами

видите... Наши солдаты шли

к заливу, чтобы дать отпор

контрреволюционерам. А свер-

ху их бомбили — они были
просто живой мишенью. И
тут наши узнали, что такое

американский напалм. Поту-
шить его можно, только плот-

но изолировав от воздуха.

И вот, скажем, человека по-

разило в руку. Ему кажется,

что он простым движением

уничтожил очаг поражения.

А на самом деле продолжа-

ет гореть. , Горит, как бик-
фордов шнур, неостановимо

и страшно живая плоть...»

Я представила, себе, что на-
палмовая смерть брызнула
своим адским огнем на Миге-
ля, сжирая, испепеляя даже и

не плоть, а как бы живую

душу, которой у него 'явно
больше,    чем    тела. Да это и

Риммо_КАЗАКОВА~--~~-"

УСЛЫ

есть душеистребление, под-

лость, выходящая за. пределы

биологической сути преступле-

ния. Пластичное слово «на-

палм» по естественной ассо-

циации перенесло меня во

Вьетнам, на ханойскую улицу

Кхам Тхиен, где незадолго до

этого, в декабре минувшего

года, мы, делегация советских

писателей, ходили с нашим

переводчиком Тхангом, слушая

его рассказ о том, что здесь

произошло десять лет назад.

И Тханг, который, кстати, за-

ведует отделом Государствен-
ного института ядерной физи-
ки, а переводческие функции
возложил на себя доброволь-
но, из доброго расположения

к нам, говорил о вещах кош-

марных спокойно и как бы
отстраненно. Наверное, то,

что не укладывается в чело-

веческом сознании, не может

быть и окрашено нормальными

эмоциями.
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ночью    массированный   налет

американской авиации уничто-

жил улицу Кхам Тхиен. Было
много человеческих жертв. За
что? Почему? Чем провинился

■вьетнамский ребенок, спокой-
но посапывавший в ту послед-

нюю свою ночь в кроватке

родительского дома, перед ве-

ликой заморской державой?..

Вспоминаю другие события,
другие болевые точки планеты

и жизни: Хиросима, вьетнам-

ская Сонгми, ливанские Сабра
и Шатила, Сальвадор... И вез-

де — американцы, прямо или

косвенно. Это какая-то сим-

волическая картинка нашего

времени: клеймо США на раз-

ных видах тщательно упако-

ванной, выверенной и после-

довательно экспортируемой
смерти! Меня поразило лицо

американского летчика на фо-
тографии в маленьком музее

на улице Кхам Тхиен. Выра-
жение этого лица тоже симво-

лическое и примечательное: на

нем — страх и стыд. Страх, к

сожалению,' преобладает...

Как много их, ультра-

современных способов уби-
вать! И словно бы никаких

уроков из былого не извле-

кается. Я думала об этом

однажды на широком про-

спекте Мира в Хиросиме див-

ной глубокой осенью, Ярко
пылали краски мирного пла-

мени этого прекрасного вре-

мени года, ничто не напоми-

нало о происшедшей здесь

трагедии. А эта трагедия была
особенно кошмарной и поу-

чительной. Конечно, если тебя
находит смерть, то от пули

или от ножа, от осколка или

яда, — казалось бы, не все ли

равно? Смерть даже одного

человека, если она насильст-

венная,— ужас и беда. Смерть
вообще — даже когда она

естественная — остается для

нас загадкой и печалью. Но,
когда мы уходим из жизни,

понимая неумолимость такого

исхода, нас утешает и греет

мысль о том, что «древо жиз-

ни будет вечно зеленеть», о

детях, наследниках наших дел,

о прекрасной нашей земле,

которой и мы своей малой
жизнью прибавили  вечности.

Химия, ракеты и теперь еще

ядерное оружие — это уже не

просто мгновение смерти для

кого-нибудь из нас. Это —

убийство человечества.

История нашего времени

знает много примеров того,

как люди, объединившись,
делали, казалось бы, невоз-

можное, спасали жизнь обре-
ченным, вырывая их из лап

самоуверенно жестоких власть

имущих. Так, помню, благода-
ря движению солидарности

обрела свободу парагвайская
коммунистка, поэт и художник

Кармен Солер, объявившая го-

лодовку в стресснеровском

застенке. А ведь вырваться от-

туда, как говорила мне потом

Кармен, было совершенно не-
возможно. У Кармен не было
никакой надежды. Но люди

услышали биение ее затухаю-

щего,      слабеющего     сердца...

Сейчас, если мы вниматель-

но прислушаемся, мы услы-

шим, что так тревожно, неров-

но, со сбоями начинает бить-
ся и само сердце человечест-
ва.

«Перед лицом угрожающей
нам ядерной трагедии, — ска-

зал недавно на конференции
в Дели Фидель Кастро, —

...нет места смирению или

компромиссу. Единственное
решение, достойное человека,

— это борьба».

Радостно сознавать, что в

борьбе за мир, против гонки

вооружений и ядерной смерти

наша страна занимает веду-

щее место, привлекая все

больше людей к активным дей-
ствиям за мир. Эта сила бес-
спорна, этот голос мощен. И
он звучит в голове каждого из

нас, делая его слышимым сто-

крат. Он звучит и в моем —

без него очень слабо разли-

чимом на современном сум-

бурном звуковом фоне—голо-

се. И поэтому я говорю своим

тихим, обыденным голосом, но

так, как будто стою на боль-
шой трибуне у сверхмощных

микрофонов: «Давайте все

вместе услышим это напря-

женное, тревожащее биение
сердца человечества! Давайте
вернем ему покой и здоровье,

и ритмы его зазвучат празд-

ничными фанфарами в честь

жизни, в честь человека!».


