
Римма
КАЗАКОВА НЕ БУДЕТ?

У Литературного фонда есть промкомбинат. Писатели там
шили одежду, переплетали книги, покупали бумагу. В об-
щем, снабжались. Тем, что необходимо для творчества и для
быта.

Заехала в любимое литфондовское ателье. «Бумага есть?» —

«...И не будет!» — сказали мне.

В магазине «Кодры», расположенном неподалеку от моего

дома, когда-то было много овощей, фруктов, колбас, конья-

ков. Зашла туда недавно. В отделе, который ломился в не-

давнем прошлом от разных видов колбасной продукции, ви-

сит выразительное объявление: «Колбасы нет и не будет».

1ГЕГО еще не будет? К тому,

ж что уже почти ничего нет,

привыкли. А вот «не будет» —

это уже, мягко выражаясь, гру-

стно. Умненькие сограждане, как

белки, как ёжики и как еще кто-

то из мира животных, запасли

на зиму, что могли. Сознание:
у меня в кухонном шкафу греч-
ка, рис, вермишель, геркулес —

согревает. Но масла нет, мяса

нет, сахара в обрез, а то и тоже
нет. Фрукты и овощи — для

миллионеров и иностранцев. Ско-
ро, наверное, магазины будут за-
валены плесневеющей колбасой,
ибо кто же станет покупать кол-
басу ценою, как теперь в наро-

де говорят, в «один пенс»? В
одну пенсию то есть.

Есть не будем. Приватизиро-
вать жилье тоже, наверное, не
будем. Во-первых, власти всё
спорят, как осуществлять эту
приватизацию. Во-вторых, отку-

да деньги на нее взять? Зуд
приватизации — как преслову-
тый СПИД. Любить хочется, бо-
леть не хочется. Опасное дело —

приватизация квартиры при по-
стоянной иммунной недостаточ-

ности денег. Приятно владеть

своим. Но вот, скажем, писате-

ли и ученые при Советской вла-
сти имели льготу от государства:
плюс двадцать метров к норме

занимаемой квартирной площади.
Теперь этой льготы нет. А де-

нег у писателей и ученых, если
брать не отдельных выдающих-

ся, а основную массу, тоже нет.
Что же будет? Дадут ссуду? Уп-
лотнят? На мороз босиком вы-

гонят? Не знаю. И они, наши
руководители, по-моему, не зна-

ют. И ученые. Даже хваленая
Корягина... Но жизнь руководи-

телей идет по своим руководя-
щим законам. Станкевич укреп-

ляет дружбу с Мексикой. Попов
выясняет отношения с Моссове-
том. Горбачев с нежной неуве-

ренностью тихим голосом сорва-
вшего связки человека говорит
о сохранении Союза. Каждый
при деле.

И стоит торжественно светя-

щийся ночными окнами наш де-

мократический «Белый дом». Та-
кой спокойный, достойный, как

будто мы — самая процветаю--
щая 1 держава. Вокруг машины,

хлопают дверцы отъезжающих и

приезжающих. Подвезла я к «Бе-
лому дому» знакомого: его жена

работает секретарем у какого-

то Секретаря. Она ему х талон да-

ла в магазин «Лейпциг» для по-

купки дефицитных товаров. Ку-
пил ботинки «Саламандра» и мо-

херовый шарф. А на Тверской
магазин «Диор», где продают мои

любимые духи, но попасть я в

лубей, кроликов... Голубей и со-

бак не так, а вот кроликов —"
даже в детстве их разводил. Сам

им травку рвал. Обожал кроли-

ков. «Забьешь,— говорит,— кро-

лика, маме на стол тушку кило-

грамма эдак на два поло-

жишь — хорошо-то как!»

Жириновский говорит, что при

отсутствии товаров цены лучше

заморозить, чем отпустить. Нев-
зоров уже пророчит, и не ста-
раясь быть элегантным в выра-
жениях, как Собчака будут «по
подвалам разыскивать». Демокра-
там, так сказать, скоро крышка
будет.

Меня-то не собьешь ни на то-
ску по прошлому, ни на размыш-
ления, а не было ли чего-то пра-
вильного в действиях ГКЧП. Это

Суетные заметки поэта, которого пока

не требует «к священной жертве» Аполлон

него не могу: пропускают тоже

по каким-то талонам «прикреп-

ленных». Наш нарождающийся
капитализм прихватил с собой
блат застойного периода и его

распределительные привычки.

П"ТО за жизнь у нас! Ходишь
■* по городу, гремя бутылка-

ми, таскаешь их с собой, без
бутылки не то что вино, а и

простую водичку тебе не прода-
дут. Ждешь, когда «отпустят»
цены, хотя от них и так глаза

на лоб лезут. Размышляешь, по-
чему бы тебе не приватизировать
какой-нибудь магазин. Но у тебя
нет первоначального капитала.

А откуда он у того, кому, хло-
пая в ладоши и вознося до не-
бес за торговую расторопность

и предпринимательскую жилку,
вручает в пользование лавку лу-

чезарная Лариса Пияшева?
Зарулишь на базар, где по кар-

ману тебе лишь пучок зелени да,
может быть, квашеная капуста.
А вообще говоря, сейчас пост.

Можно воздержаться почти от
всего.

Средства массовой информации
уже почти ничего не комменти-

руют. Просто излагают. Хоть
бы кто возмутился, в какой-ни-
какой, а колокольчик стукнул!

Возмущается разве что Невзо-
ров, да куда-то не в ту сторону.

Или господин Жириновский. Он,
конечно, фигура одиозная, хотя

даже и подкупает своей непо-

средственностью. Недавно по ра-

дио брали у него интервью о

его «хобби». Так он, оказывает-
ся, животных любит. Собак, го-

пусть наши биржевики из одно-

го горшка в другой переливают.

Мне всё ясно в вопросе, от чего

надо уйти навсегда. Но боюсь
за огромные массы людей, ко-
торые не занимаются политикой,
а судят обо всем с позиций но-

жа и вилки. И как бы они, не

дожидаясь, пока шоковая тера-

пия достанет и доконает их
окончательно, не вышли на ули-

цу, протыкая этими вилками и

ножами всё подряд, что на гла-
за попадется.

Тоскливое время, непонятное.
Неужели надо было выбрать
путь к рынку через джунгли
крайней нищеты и беды для

миллионов? Неужели это свобо-
да, если столько ограничителей
стоят слева и справа, сзади и
спереди? Свобода не иметь?..
Неужели наши певцы будут петь
теперь исключительно по-анг-
лийски, желая понравиться ино-
земному спонсорью и заработать
валюту? Неужели надо ликовать,
держа в руках французскую
банку с сухим молоком и над-
писью на русском языке: «По-
мощь СССР»? Гуманитарная. То
есть человеколюбивая. Человеко-
любие не предполагает униже-
ния. Неужели мы так никогда и

не начнем работать, производить,

чтобы есть свою картошку, свои
помидоры, свой хлеб, носить
свою обувь, свои платья и брю-
ки? Неужели...

ТУТ возникает не то что

бы ностальгия по прошло-
му, хотя один маленький маль-

чик сказал: «Раньше лучше бы-
ло. Всё в магазинах продавали,

И

и Брежнев — смешной...» Сейчас
ведь даже перестройку полива-
ют со страшной силой. А во

время перестройки возникли ма-

ленькие кооперативные кафе,
где за пятерку можно было пре-
красно пообедать. Перестройка
кончилась, если она вообще бы-
ла, как считают некоторые. И в
писательском ресторане ЦДЛ на

обед можно заказать блюдо це-
ною за сорок. А самое дешевое?
Таких просто нет.

Я написала шуточное стихо-
творение, собираясь на какой-то
литературный вечер. Просто
чтобы что-то смешное почитать
на закуску. Да ведь в каждой
шутке есть доля правды, это уж
истинно!

...Ах, какое было время!
Помнят други и враги.

Ах, какое было время!
Еще были утюги.

Был и сахар — завались! —

и вареньем заварись...
Всё подряд критиковали,
а была такая жисть!

Правда, жили мы потрясно.
Нас, любил родной Союз.
И бесплатно лоботряса
вся страна тащила в вуз.

Ах, какое время было!
А теперь совсем не то.
Хорошо, что я купила
с чернобуркою пальто.

Раньше стоило копейки,
а теперь наоборот.
А теперь всё до копейки
на питание идет...

То-то! Зря не дорожили.
Уповали «на потом».
...Ну да ладно.

Всё ж пожили

в социализме развитом!
От развитого социализма до

развитого капитализма, видимо,
бездна. И через эту бездну ле-

жит дорога нашей жизни. Ко-
нечно, тут бы вставить несколь-
ко слов, что не все так плохо.
И мы, как тот колобок, от Ста-
лина ушли, от застоя ушли, из
перестройки выскочили... Что-то
ведь и приобрели. И обратной
дороги нет. Обратная дорога от-

бросит туда, откуда начинать
опять то же самое. Так что— впе.
ред! Поскачем к рынку, побе-
жим к новой жизни, о которой
не только рядовой человек, но,
похоже, как я уже замечала, и
многие наши руководящие умы
имеют весьма смутное представ-

ление.
Добежим ли? «Колбасы нет и

не будет»...
Черт с ней, с колбасой. А ес-

ли не будет самой жизни? Жить
под наглым приговором «...и не
будет!» невозможно.


