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Римма
КАЗАКОВА

О А

ДОБРАЯ ТЕТУШКА
ОТ ДЯДЮШКИ СЭМА

м
ы сидели с сыном на кухне и рас-

суждали, как жить. Ему задержа-

ли выплату за роман, у меня вооб-

ще кончились мелкие деньги за

выступления. Два писателя в се-

мье — это стремно, как сказал бы
мой сын.

Но тут раздался звонок из небытия, из-за поворо-

та судьбы возник глухой женский голос, похожий

на взволнованное голубиное воркование. Он опо-

вестил меня о том, что мне из Америки приплыли

шестьдесят долларов за какой-то давно написан-

ный и почему-то там переведенный рассказ. Об-

ладательница голоса, которая сразу показалась

мне библейским ангелом, сказала, что должна их

мне передать, что они там, в США; осведомлены

о положении творческой интеллигенции в России,
которая двинулась по пути цивилизации.

Я воздела руки к небу и сказала: "Бог есть!".

И тут же пригласила гостью из страны любезного
нам теперь дядюшки Сэма к себе домой. Есть у нас

привычка: за все, что кажется нам добром, немед-

ленно платить тем же, да и поболе. Это я уже

после подумала: а что собственно произошло? Поч-
товый голубь из заокеанской державы привез мне

плату за мой труд. Ну и спасибо. Ведь это же

нормально. Что же я так встрепенулась, затрепы-

халась? Да, денег у меня не было вчистую. И воз-

никло естественное чувство благодарности, неиз-

вестно откуда именно в этот момент свалившейся

на меня благодетельнице. Воистину — ангел с не-

бес.

А может, все же, положа руку на сердце, надо

сказать, что есть некий пиитет по отношению

к деньгам зеленой окраски? К немыслимо дорогим

заграничным магазинам, появившимся в Москве?
Может, в душе теплится надежда: если уж не

уехать, хоть ненадолго, в Штаты или еще куда,

чтобы тех самых "зелененьких" подзаработать
и немного пожить без проблем, то, скажем, позна-

комиться с какой-нибудь иностранной фирмой (фи-

рмачом), законтачить, заинтересовать, найти под-

держку, заручиться помощью. Спонсорство для из-

дания книги. Какая-нибудь работенка по профес-

сии с копанием тех же самых долларов. Так или не

так?

Но раз мы так невольно ценим "их" и плюем на

"нас", то есть на самих себя, возникает незаметно

чувство своей второстепенности. Зависимости.

Кое-что начинает даже выглядеть, как унижение.

Ведь мы и вправду бедны, у нас развал и нераз-

бериха, и на уровне государства, и на уровне от-

дельного человека мы нуждаемся в помощи. За-

нять, принять, взять подаренное или заработанное
от более богатых и удачливых — для этого надо

немало достоинства и самообладания. Ведь и даю-

щие богатые (или дарящие, или продающие, или

отдающие) иногда в силу своего деньгообеспечен-
ного самоуважения дают — как подают.

Но вернемся к заморскому ангелу. Ложка, кото-

рая, как известно, дорога именно к обеду, все

отодвигалась и отодвигалась ото рта. Через два

дня семейного ликования по поводу улучшения

материального положения я позвонила благоде-
тельнице. И счастлива была опять услышать ее

затухающий голубиный голос. Право же, я с инте-

ресом выслушала информацию о том, что ее зани-

мает русская мода начала века, что она готовит

некую конференцию и так далее. И я совершенно

искренне опять приглашала ее в гости. То, что,

придя в гости, она принесет мне и мой вожделен-

ный гонорар, как-то уже само собой подразумева-

лось. И приглашение мое, настойчивое и нелице-

мерное, уже не было ну никак связано с получени-

ем этих денег. Но дама сказала, что пока ей неког-

да. Когда я повесила трубку, сын мрачно произнес:

"Может, отдавать не хочет? Приедет и скажет, что

тебя не нашла..." "Не может быть! — ответствова-

ла я. — Она ведь в таком случае могла просто не

позвонить". И все же дурные мысли лезли в голо-

ву. Может, это розыгрыш? Но одна моя коллега,

окавывается, знала "ангелицу", ставящую дело

превыше всего. Значит, почтовый голубь с "зеле-
ненькими" в лапках — не вымысел? Ну, ладно.

Почему, однако, она все же тянет резину? Ведь

сказала, что понимает наши проблемы. По-нор-

мальному-то должна была бы в тот же день, как

в первый раз позвонила, вручить мне гонорар.

Сытый голодного не разумеет? А если попроще

посмотреть на вещи... И вот я уже звоню американ-

ке с предложением элементарным: давайте, мол,

я сама к вам заеду за гонораром, если вы заняты,

естественно, это не отменяет моего приглашения

в гости. Приходите в любое время и в любой день,

как пожелаете...

И вдруг совершенно неожиданно в ответ слышу,

как голубиное воркование становится металлом

и переходит в извержение Везувия. Моя гумани-

тарная вспомогательница с сильным раздражени-

ем говорит, как рубит:

— Я вам позвоню, когда у меня будет время!
И вешает трубку.

Вот я и нарвалась. Да, вероятно, теперь уж пос-

ле моих стольких звонков ей есть, за что меня не

уважать. Бегаю за этими хреновыми долларами,

как последняя дура.

Злая на себя, не очень понимающая, чем вызва-

ла такой гнев увлеченной устроительницы конфе-

ренций, с грустью подумала, что не только в лич-

ных взаимоотношениях отдельных персон, но и на

уровне отношений между российскими и иностран-

ными различными взаимодействующими структура-

ми возможен вариант нашего чересчур неприкры-

то заинтересованного желания — что-то получить,

что потом, естественно, вернем. И это дает парт-

нерам возможность вариантов не совсем, мягко

выражаясь, благородного поведения по отноше-

нию к нам.

Вспомнила недавний международный конгресс

интеллектуалов, в котором мне довелось прини-

мать участие. Не то что бы к нам, российским

делегатам; относились подчеркнуто плохо, но

что-то все же изменилось в сравнении с годами

застоя и даже перестройки. Один из руководите-

лей конгресса, в прошлом — большой друг Совет-

ского Союза, сказал мне опечаленно: "Да, ваша

страна потеряла престиж..."

Я напомнила ему, на чем наш престиж держа-

лся. И почему все так уважительно относятся

к стране, когда ее пушечки направлены на тех,

с кем строят отношения? "Мы вас подкармливали,

и за это вы нас крепко любили... Не так ли?" "Да,

так", — согласился собеседник. "А вы знаете, что

помогая вам, мы раздевали собственный народ?"

Друг Советского Союза, оставшегося в нашем

общем прошлом, неожиданно смягчился, стал нор-

мальным, искренним человеком: "Вообще-то гово-

ря, — заметил он, — когда я, отсидев несколько

лет в тюрьме за то, что был коммунистом, приехал

в первый раз в Советский Союз, я сказал себе: нет,

я не хочу, чтобы мои дети и внуки жили при таком

социализме!"

Разговор наш переводил замечательный пере-

водчик всех времен и народов Евгений Сидоров,

в отличие от славного министра культуры — Алек-

сандрович, а не Юрьевич. Он, как и я, знал эти

лучшие, "престижные" времена. Но и он, и я чув-

ствовали себя намного комфортнее, представляя

не страну — заварительницу преступного афган-

ского ужаса, не страну, покупающую идеологичес-

ких единомышленников ценою благополучия род-

ного народа, не страну концлагерей, лжи и дик-

тата. Мы знали, что мы — начало нового престижа

нашей страны. Да, она переживает невероятный,

трудный  поворот.  Она  нуждается  в помощи,  но

— я уверена — отметет трусливое отступничество

вчерашних прихлебателей и отвергнет наглую руку

с подачкой.

Странное дело! Чем труднее нам, тем более обо-
стренно понимаешь, в какой стране живешь, к ка-

кому роду-племени, к какому народу принадле-

жишь. Общаясь с читателями в поэтических встре-

чах, которые еще робко, но все увереннее прово-

дят разоренные, обнищавшие книголюбские орга-

низации, могу с полным знанием дела сказать, что

народ наш вырос, поумнел, с ним все интереснее

общаться. И, как ему ни тяжело, к нему можно

с полной уверенностью отнести не только библей-

ское: "не хлебом единым...", но и смелые до пара-

докса строки А.Вознесенского:
"Небом единым жив человек!..."

Да, Блок знал, что говорил, когда вместе с "Рос-
сия, нищая Россия..." появилось и гордое, высокое

—  про тот народ-часовой, что один выстоял под

грозой великих испытаний, что дал миру титанов,

таких, как Пушкин, Толстой, Достоевский...
Если и мои сограждане чувствуют такой же при-

лив ответственной любви к Родине, все с нами

будет в порядке. Мы справимся. На худой конец

— и сами! Вот именно: сами, прежде всего — сами.

...В один прекрасный день, когда меня не было

дома, пришла американская, как я ее окрестила,

добрая тетушка от дядюшки Сэма, и — через порог

— передала без комментариев моему сыну причи-

тающийся мне "гигантский" гонорар. Вернувшись

домой и узнав об этом, я произнесла про себя
любимое изречение, в котором и смирение перед

судьбой, и благодарность: да не оскудеет рука

дающего! Я подумала, что мои выводы и все кру-

тые мысли-чувства, первотолчком к которым был
случай с этими злополучными долларами, навер-

ное, не могут соотноситься впрямую с выполни-

тельницей американского издательского поруче-

ния. Ну, такой характер у дамы. Ну, в гости не

пожелала зайти. Ее личное дело. Наверное, других

знакомых хватает. В любом случае задание пуб-

ликаторов она выполнила.

И все же, и все же... Вряд ли случайно все во

мне откликнулось определенным образом на эту

небрежную малость. Вряд ли случайно...


