
КОЛЛЕКЦИЯ

LLL.Y было много занятного и непос-

тижимого. Например, определение

«лирический поэт». Видимо, при со-

ветской власти считалось, что поэт

может быть еще каким-то, совсем не

лирическим. Это мы все к чему вспо-

минаем? Да к тому, что героиня этой
оеседы — говоря языком уже совсем

современным — поэт «суперлирический».    Ее стихи

читают и песни на ее стихи поют в немалой степени

потому, что о любви пишет наша героиня. А кроме

того — впрочем, может быть, и в первую очередь, — мы

позвали Римму Казакову потому, что знаем: она чело-

век абсолютно искренний и о любви говорит, никогда

не покрываясь краской стыда.

Лариса УСОВА, Андрей МАКСИМОВ,
ведущие рубрики «Коллекция любви».

—  Разговор с поэтом, как нам ка-

жется, надо начинать со стихов —

позволим себе прочесть четыре

строки из вашего стихотворения, по

поводу которых у нас есть вопрос:

Изучать язык любви
Так волнующе и сладко.
Вот загадка, вот разгадка —

Как становятся людьми...
Нас заинтересовало словосочетание

«язык любви». Хотелось бы знать,

что это за язык такой, который нуж-

но изучать?
— Я вряд ли отвечу сейчас на этот |
вопрос, потому что язык любви,
как и язык поэзии, рождается в тот

момент, когда рождается само чув-

ство. А анализировать можно по-

том, после.

— А само чувство возникает вдруг,

или общаешься, общаешься с чело-

веком, и — раз! — любовь.
—  Это у кого как. Для меня лю-

бовь всегда была с первого взгля-

да, и всегда — страсть, влечение к

ния начались в раннем возрасте?
— Нет, я — позднее явление, поз-

дняя женщина. В университете,
где я училась, хорошенькие девоч-

ки очень рано выходили замуж и

рожали детей, а потом куда-то ис-

чезали. Я вообще об этом не по-

мышляла тогда. Помню, я говори-

ла мальчику знакомому: «Знаешь
что, Гена, давай с тобой подпи-

ду? ■— у^4 — /•. Гч
ся, скажем, за стол, он тебя пох-

лопывает — сиди, мол, подруга,

— нальет в рюмку, положит в та-

релку. И главное — говорить не

надо ничего. Я устала от безот-
ветственности мужчин, которые

перепихивают свои- обязанности
на женщину. У меня был один

приятель, он мне говорит: «До-
рогая, ты не женственна». Я: «По-
чему?» «Ну как же, — отвечает. —

Уходим мы из гостей, ты сама

пальто берешь с вешалки, сама

дверь открываешь». «Дорогой, так

с тобой можно до утра у двери

простоять, ожидая, пока ты дога-

даешься ее открыть». Я станов-

люсь женщиной, когда рядом на-

стоящий мужчина.

— А вы когда-нибудь объяснялись в

любви мужчине?
—  Да, объяснялась, и это мое

большое счастье, потому что я не

была назначена судьбой на счас-

тливую любовь, на брак и так да-

лее. А влюбчивой была, но я из

тех женщин-дур, которые, еще не

поцеловавшись, уже начинают го-

ворить: «Стол поставим тут, кро-

вать — тут...» После этого мужчи-

ны от меня шарахались, и это убе-
регло от многих ненужных отно-

шений с ними.

— Ощущение, что вы очень хорошо

знаете, как должна вести

себя женщина по отноше-

нию к мужчине. Посколь-
ку нам известно, что у вас

есть сын, рискнем пред-

мужчине, безотчетное, сумасшед-

шее, безумное, ведущее к гибели...
Для меня это — лучший и нор-

мальнейший вариант любви.
— Вы видели мужчину и — все?
-Да.
— Как это «да»? А если у него есть

жена или там... мало ли что может

помешать любви?
—  В том-то вся и штука, что по-

том нередко приходилось горько

плакать или от чего-то отказывать-

ся... Но я всегда ценила само чув-

ство. Он — один. Его руки — руки

мужчины, его глаза — глаза муж-

чины. При этом, надо сказать, я

нередко влюблялась не в того, в

кого надо. Почему-то худшее, что

было — плыло в мои сети. У меня

даже строчки такие есть: «Задыха-
юсь от большой любви к очень не-

большому человеку».
— Вам не кажется, что подобное от-

ношение к мужчинам характерно

именно для русских женщин? Мы
знаем одну женщину, которая вы-

шла замуж за алкоголика с надеж-

дой его вылечить. И надо сказать,

ей это удалось.

—  Недаром же у нас говорят не

«люблю», а «жалею». Мой первый
муж был намного старше и весьма

любил злоупотреблять алкоголем.

И вот однажды меня встретил за-

мечательный поэт Сергей Наро-
вчатов и сказал: «Молодец, ма-

ленькая женщина, а так себя ве-

дешь. Глубоко уважаю». Меня ува-

жали за то, что я своего пьющего

мужа всячески пыталась вытащить

из запоя, предпринимала возмож-

ные и невозможные шаги для того,

чтобы лаской и любовью выта-

щить его из той тоски, которая и

заставляет человека пить.

—  Ваши романтические приключе-

шемся на журнал «Коммунист»—
это такой журнал замечательный,
там статьи очень интересные. Одна
я не потяну — давай вместе...» А
он мне: «Глаза у тебя красивые...»

«Тьфу, дурак! — говорю. — Я ему

про дело, а он...» Очнулась я го-

дам к тридцати, и то я еще не была
готова тогда для любви.
— Что это значит: женщина готова

к любви?
— Мне всегда казалось, что в плот-

ском выражении любовь — это

что-то постыдное и неприятное. И
вот я по-настоящему влюбилась —

было это, когда я подошла к воз-

расту Христа — и увидела эту про-

блему в совсем ином ракурсе. Я
поняла, что женщина создана для

мужчины, а мужчина — для жен-

щины. Они — одно целое и про-

должение друг друга: все, что меж-

ду ними происходит, — это луч-

шее, что может быть на свете. Ни-
когда не бывает, чтобы сошлись

два идеальных человека. Значит,
любовь — это великая коррекция.

И еще: никогда не поверю, чтобы
любовь ухудшала людей. Если так

— надо немедленно разбегаться.
—  И снова хочется процитировать

четыре строки из вашего большого
стихотворения, ибо они рождают
вопросы. Итак:
Люблю мужскую доброту.
Люблю — когда встречаюсь

с нею —

Уверенность святую, ту,

Что он, мужик, во всем сильнее.

Хотелось бы наконец понять: а что

это такое — мужская доброта?
— У меня есть замечательный друг

Олжас Сулейменов. Он для меня

— образец настоящего мужчины,

потому что женщину вообще за

человека не считает. Рядом с ним

бывает очень приятно. Садишь-

положить, что, например, когда он

приводил в дом жену, вам могло ка-
заться, что она не так ведет себя по

отношению к вашему сыну, как вам

бы хотелось, и у вас в связи с этим

могли возникнуть конфликты?
— Я вообще всегда хорошо отно-

силась к барышням моего сына.

Когда после армии он развелся с

первой женой, был период, когда

к нему захаживало много девушек,

и вот утром я вежливо спрашива-

ла: «Вы будете пить чай или кофе?»
И сын однажды сказал с яростью:

«Мама, ты смущаешь моих деву-

шек!» Но все равно ситуация: свек-

ровь — сын — жена сына — всегда

не проста потому, что две женщи-

ны любят одного мужчину. В этом

—  конфликт. Но больше всего с

моими двумя невестками меня

сближало, когда сын где-то шля-

ется, а мы его обе ждем и готовы

заплакать в объятиях друг друга.

— Со своим сыном вы вели разгово-

ры о любви, о женщинах?
—  Поскольку я растила его без
отца — мы развелись, когда Его-
ру было восемь лет, — я его вос-

питанием занималась сама. Ког-
да Егору было лет тринадцать, я

спросила его, холодея от ужаса:

«У тебя есть какие-то желания по

отношению к девочкам?» Он от-

ветил: «Есть. И что делать?» Я от-

вечаю: «Становиться под холод-

ный душ. Я тебя видела во дворе

рядом с Таней. Так вот смотри —

никогда ее не целуй. Поцелуешь
—  никогда не станешь' мужчи-

ной». Смотрю, он уже кому-то во

дворе объясняет: «Ты Олю не це-

луй, мужчиной не станешь». Ви-
димо, благодаря такому воспита-

нию он в восемнадцать лет же-

нился, а в девятнадцать стал от-

цом...

— Настало время для традиционных
вопросов. Вопрос за номером один:

музыка, в которой для вас с наиболь-
шей силой воплощена тема любви?
—  «Маленькая ночная серенада»

Моцарта. Кстати, мы с этим вели-

ким композитором родились в

один день. С разницей в какие-то

двести лет.

—  Вопрос за номером два, точнее

просьба: расскажите, пожалуйста,
историю любви от Риммы Казако-
вой.

я видена во дворе
;^^ейЛа КВагсмот Р и

никогда ее не иеяуи.

! Поцелуешь - » ик° г»°
1 не станешь мужчиной».

— Однажды, когда я

была замужем в первый раз, к

нам с мужем на дачу приехал

один журналист и писатель с

Дальнего Востока. И он с востор-

гом стал говорить, что, несмотря

на то, что у него жена и взрослая

дочь, он влюбился в молодую

женщину по имени, скажем, Ма-
рина. И вот приехал посовето-

ваться, как ему быть. Муж ска-

зал, что все равно придется чем-

то пожертвовать, а чем — чело-

век должен сам решить, но мы

всячески желаем, чтобы эта кон-

фликтная ситуация разрешилась.

Писатель этот уехал. Проходит
какое-то время, и я получаю из

Владивостока письмо от Мари-
ны. Она пишет: «Дорогая Римма!
Вы меня не знаете, я та самая

женщина, о которой рассказывал

ваш приятель. Он вернулся во

Владивосток, на него нажала

партийная организация, нажала

жена, в общем — все нажали и

заставили  вернуться   в  лоно

семьи. А я в это время от волне-

ния родила мертвого ребенка... Я
видела его мертвые реснички и

не могу в себя прийти до сих пор.

Пишу вам, потому что у меня нет

никого. Все плюют мне вслед. И
получается, что любовь была на

двоих, а виновата я одна». Меня
это все настолько тронуло, что я

написала ей ответ. С тех пор про-

шло лет двадцать. И вот однаж-

ды у нас были Дни
литературы, и на по-

езде мы из Хабаров-
ска приехали во

Владивосток, и

вдруг к поезду под-

ходит женщина. И
говорит: «Я — та

самая Марина. Я
очень хочу, чтобы
вы с вашими

друзьями пришли

ко мне домой».
Выяснилось, что после той исто-

рии Марина ушла плавать на ки-

тобойной флотилии, вернулась

вся разрушенная-разбитая, и тут

ей сделал предложение вдовец —

очень почтенный во Владивосто-
ке человек. Скоро он поехал на-

шим каким-то представителем в

Швецию, и лет семь она с ним

неплохо жила. Потом они верну-

лись, муж умер, но у него оста-

лась дочка, с которой у Марины
прекрасные отношения. Ребенок
дочки стал ей внуком...

На самом деле, придумывая свою

«Коллекцию любви», мы мечтали,

чтобы в ней были именно такие

беседы: только и сугубо о любви,
только — и сугубо — откровенно.

Каждую субботу в 22. 15 на волнах

«Эхо Москвы» слушайте програм-

му обозревателя «Собеседника» и

ведущего программы «Времечко»
Андрея Максимова «Диалоги о

любви» — знаменитости о самом

сокровенном.


