
В ДЕСЯТКУ!

Однажды поэтесса Римма Каза-
кова шла навестить своего

друга, бывшего в столице

проездом и остановившего-

ся в гостинице «Москва».
Вид у Риммы Федоровны
был еще тот: сосуд

лопнул, и потому глаз

был перевязан.

И документов при себе
не было. А бдительным
охранникам Римма
Федоровна показалась

ни много ни мало

женщиной легкого

поведения. Долго и
подробно рассказывала

задержанная товарищу

старшему лейтенанту, где

живет, сколько книжек

написала... Поэтически
настроенную особу старший
лейтенант слушал с интересом,

вникая в детали и посмеиваясь.

Наконец решил позвонить в отделе-

ние милиции, которое гражданка

упоминала. И пришел в ужас: задер-

жанная не врала, а была и в самом

деле знаменитой поэтессой. Жутко
оробев, он уже вежливо спрашивал:

«Надеюсь, не обижаетесь?» «Наобо-
рот, благодарна! - огорошила его

Римма Федоровна. -Давно моей
жизнью никто так подробно не инте-

ресовался!»
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стно затянулась, что чихала

; до следующего утра.

Писатели колотили меня

по спине и приводили в

чувство... А еще по-

мню, были дни лите-

; ратуры на Алтае, и

мы сидели в юрте,

, ели, пили. Наконец
мне это однооб-
разие страшно

i надоело, я взяла

себе в компань-

онки девушку-

i переводчицу,

I монголку    по

имени Солнеч-
ный Свет, и мы

пошли купаться.

Пользуясь тем,

1 что все мужчи-

ны остались в

юрте и как раз

пили архи — хо-

рошую пшенич-

ную водку, я сме-

ло разделась и по-

' лезла в воду. Пер-
время было хо-

лодно, но потом я ста-

ла быстро плавать, со-

грелась и, ..довольная,

' вышла на берег. Солнеч- :
ный Свет все это время как- i

то  странно  смотрела  на

• • I I

Внук презирает
меня за то, что я
плохо знаю

«1ИЛЬМЫ
араитиио

— Ваш сын много печатается
под псевдонимом Егор Радов
и, как вы утверждаете, явля-
ется любимым писателем
рейверов. Основным воспи-
тателем Георгия были вы!
—  С супругом мы расста-

лись, когда сын пошел в шко-

лу. С нами жила женщина. В
общем, домработница, как

обычно называют, но мне не

нравится это слово. Считаю,
я была за папу, а она — за

маму. Практически она была
хозяйкой моего дома, про-

жив с нами 25 лет. Уля Заха-
рова, простая курская крес-

тьянка, она была необыкно-
венным человеком. Когда
Уле исполнилось шестьдесят

мой сын написал: «Была у

. Пушкина Арина, а Ули не

| было и нет».

! — Бытует мнение, что мамы
j ревнуют сыновей к своим не-
' весткам — их женам.

— У меня было две невестки,

i и с обеими отношения скла-

! дывались не самые легкие.

j. Однако я считаю, что семья

1 моего ребенка — это его лич-

'■ ное дело. Вот внуков я люб-
; лю... Старшему, Алеше, уже

; 16. Маше семь. Внук и внуч-

I ка зовут меня по имени. Иног-
; да Маша у меня живет, Леш-
! ка приходит. Маша такая не-

| поседа, говорит мне: «Я хо-

£ тела бы жить с тобой всегда».

i Объясняю, что это тяжело.

; «Вот, например, — говорю

l ей, — ты смотришь мультик,

[ а я хочу новости посмотреть.

■ Но ты не разрешаешь. Если
же мы будем жить вместе,

ты должна считаться и с моим

И песни пишешь,
и с Зыкиной
поешь, но в быту
выглядишь дурак
дураком
—  Римма Федоровна, мно-
гие ваши коллеги то ли в шут-

ку, то ли всерьез называют

вас матерью-одиночкой.
— Не одиночкой, а одноноч-

кой. И они не шутят. Судите
сами: обратился ко мне пе-

вец Юлиан с просьбой напи-

сать две песни. Я написала,

но потом он из моей жизни

исчез.

—  И сколь много уважае-
мых исполнителей прибега-
ют к такому чисто английс-
кому способу прощания!
— Со многими даже до зна-

комства не доходит. Напри-
мер, Ирина Аллегрова поет

две мои песни. Одна из них

—  «Безответная любовь» —

мне очень нравится. Считаю,
это полноценный на-

родный хит. Я бы
на ее месте по-

знакомилась

со мной.
—         Есть
мнение,

что     это

именно вы
положили

начало

отече-
ственному

шоубизне
су.      После
того как «Ма
донна», «Ты меня

любишь», «Судьбе
назло» в исполнении импо-

зантного Серова стали соби-
рать стадионы, композитор
Крутой прославился и пошел

в гору.

— Я человек скромный и уча-

ствую в шоу, а не в бизнесе.
Пишу песни, и иногда мне за

это платят исполнители, если

у них есть деньги и они дос-

таточно щедры .. .

— Говорят, с Крутым вы по-

знакомились при весьма ро-

мантических обстоятель-
ствах...
—  За облаками, на прилич-

ной высоте над землей, в са-

молете... Валентина Толку-
нова со своим коллективом

летела на гастроли. Игорь
тогда был у нее директором.

Валя нас и познакомила.

— Песни на ваши стихи в ре-

пертуаре Тамары Гвердците-
ли, Льва Лещенко, Надежды
Бабкиной и многих наших лю-
бимых артистов. Да и сами вы

однажды пели в дуэте — чуть

ли не с Людмилой Зыкиной.

— Дело было лет эдак 30 на-

зад. Тогда на днях культуры

России в Узбекистане прохо-

дили грандиозные торже-

ства, и мы с Люсей спелись.

Не на сцене, конечно, а в не-

принужденной обстановке.
Мы пели песни, которым нас

Lru

Иногда
мне за песни
платят испол
нители, если

у них есть
деньги и они
достаточно

щедры

учили наши мамы с папами. . .

Голос, кстати, у меня наслед-

ственный. У меня же и брат
пел — Кутузова в Театре Не-
мировича-Данченко .

— Римма Федоровна, а во-
обще поэты — люди осо-
бенные!
— Конечно. Я вот, к примеру,

иду бросать в мусорное вед-

ро скомканную бумажку с

неудавшимся стихом,

выбрасываю, а по-

том оказывается,

что это был но-

совой платок!
Бумага оста-

лась на сто-

ле...  Люди
творческие

обычно
пребывают

в так называ-

емом «дру-

гом измере-

нии». Должна
признать, поэты

не    совсем    нор-

мальные...
__ m

— Лет пять я водила автомо-

биль. Знакомые литераторы

мне говорили: «Ты что, с ума

сошла — машину покупать?!»
А я купила, и, надо отдать

должное, она меня научила

организованности. Хотя слу-

чаи, когда, например, еду-

еду на мост, а оказываюсь

под мостом, для моей води-

тельской практики были ти-

пичны. Мозги-то настроены

на поэтическое осмысление

жизни, и в бытовом плане

выглядишь дурак дураком.

—  Кстати, о быте: тот, кто
ищет вас, теперь найдет не

всегда — вы вдруг уехали из

легендарного писательского

дома в бывшем Безбожном
переулке.

— Просто с сыном разъеха-

лась. В Безбожном была ши-

карная квартира — сто с лиш-

ним метров, пять комнат, три

лоджии. Ее продали кому-то

из «Газпрома». Я въехала в

трехкомнатную на Новосло-

бодской... Здесь поначалу

был настоящий сарай!
— Даже не верится — сей-
час-то у вас душевно.
— «Прибиралась» я по доро-

гому варианту. Перво-напер-
во вывезла шесть машин гря-

зи, затем купила семь две-

рей из «железного» индоне-

зийского дерева, которое то-

нет, плитку — 25 долларов

метр. . . До ума осталось до-

вести лишь спальню и каби-
нет. Так что пока гостей при-

нимаю на кухне — в лучших

интеллигентских традициях . . .

—  Друзья с ремонтом по-

могали!
— Все делали профессиона-
лы — спасибо, платить после

размена было чем. Да еще и

на хлеб с маслом деньги ос-

тались. Единственный минус

— второй этаж, непривычно

— в Безбожном обзор с вер-

хнего этажа побольше был:
Второй этаж, конечно,

низко,

Зато к траве бессмертной
близко

Да к пешеходам заодно.

Стоило приехать
в Монголию,
как писатели
стали колотить
меня по спине
—  Рассказывают, что вы не

только замечательный поэт,

но и полиглот — не менее

семи языков знаете.

— На английском, немецком

и испанском читаю. Другие
языки, словацкий например,

немного понимаю. Никогда
не забуду один разговор. Нас,
писателей, чехословацкие

коллеги пригласили отдохнуть

в свой дом творчества в Кар-
ловых Варах. Я тогда была сек-

ретарем правления Союза пи-

сателей СССР — первая и пос-

ледняя женщина на этой дол-

жности. По приезде мы пошли

регистрироваться. И вот пере-

водчица, глядя в мое удосто-

верение, диктует даме, запол-

нявшей   на   нас

анкеты,      мою

должность: «та-

емник» по-словацки. Тут дама

чуть машинку не уронила.'
«Кто таемник? Она?» — спра-

шивает. И сама себе отвечает:

«Нет, Гусак — таемник (тог-
дашний глава государства). А
эта... секреташка».

—  Вы обладатель уникаль-
ной коллекции зверюшек.
Что за живность!
—  Газель тунисская, козел

богородский, мартышка ко-

косовая с Кубы, лошадка из

веревочек — могилевская,

ламочка перуанская. Приво-
жу их оттуда, где бываю. На
память о Венесуэле у меня

есть зверюшка, связанная ин-

дейцами из мягкого дерева.

Это броненосец, из которо-

го достают лекарства для ле-

чения проказы. . . А вот тот зо-

лотистый верблюд — из Мон-
голии — запечатлен в пери-

од, когда он ухаживает за да-

мой, поэтому он весь такой
из себя.
—  В тех экзотических мес-
тах местные традиции и об-
ряды вас не шокиро-

вали!
—  Сырое мясо

ела неоднок

ратно. В
Эфиопии,
например.

А в моей
любимой
Монголии
есть обы-
чай — в

знак уваже-

ния тебе под-

носят таба-
керку из нефри
та или кости,

должен понюхать та-

бак и коробочку вернуть.

Это значит — подружились.

Про традицию такую я знала

теоретически, и вот когда в

одной юрте мужчина протя-

нул мне табакерку, я, будучи
человеком честным, наивным

и некурящим, так добросове-

А ви  чка
мне гс зорит:
«Еслщты лю-
бишь I эвости
смотреть, нам
вмесп-' жить

нельзя»

меня, потом

вдруг сказа-

ла: «Всегда ,

уважала!
русских!
женщин, а

теперь   вы!
для      меня!
идеал».     Я
долго не пони-

мала, чем же

именно порази-

ла ее, и только по-

том   узнала,   что

температура воды в

местной реке не превы-

шает двенадцати градусов. . .

—  Вы, Римма Федоровна,
вообще героическая жен-
щина. Не зря же говорят, что
вы даже на тигра амурского
с телекамерой ходили, ког-
да фильмы снимали о зверье
на Хабаровской киностудии.

— Тигров живьем не видела,

слышала только их, когда шла

по тайге. Как и медвежий рев

— было страшно. . . А льва ви-

дела только одного — он был
личным животным короля

Эфиопии. Король ушел в от-

ставку, а лев постарел и сде-

лался местной дос-

топримечательно-

тью Аддис-
Абебы. Его
можно было
обнимать,
целовать,

объезжать
— такой он

был старый
и меланхо-

личный.
— И вы на

нем поката-

лись!
— Я даже на

верблюда не сяду

— так боюсь зверья.

А были ситуации, когда ни-

каким иным способом доб-
раться до места назначения

не представлялось возмож-

ным. Как, например, из Ка-
рачи до столицы Пакистана,
по дороге куда очень вязкий
песок с тиной.

мнением». Внучка, подумав,

отвечает: «Ты права. Если ты

любишь новости, нам вместе

жить нельзя...» А внук очень

интеллектуальный, с ним при-

ятно общаться, и я себя чув-

ствую на его годы. У нас же

любимые герои — Арнольд
Шварценеггер и Рутгер Хау-
эр. Правда, я плохо знаю

фильмы Тарантино, и он меня

за это слегка презирает. Так
что мне стоит подтянуться.

Ведь и сын открыл для меня

рок-музыку — начиная от

«Битлз» и заканчивая всеми

другими ансамблями.
Надо не бояться учиться у

своих детей и признавать свои

ошибки.
— Тем не менее вы предпо-

читаете работать с мэтрами...
— Просят написать что-либо
и начинающие певцы. Допу-
стим, напишу. Но чтобы пес-

ня зазвучала, одного текста

и музыки недостаточно. Это
вообще самая дешевая

часть. Дальше ее нужно про-

катывать — раскручивать,

как сейчас принято назы-

вать... А уж клипы, эфиры
стоят немалых денег. Как
сказал мой коллега Михаил
Танич, этот порядок ему

представляется справедли-

вым. Но жизнь показывает,

что при таком раскладе Ло-
моносовым в России ничего

не светит...

Богдан ЖЕЛТОБРЮХ.


