
'Уезжаю снова.

Снова у виска

будет биться слово

странное "Москва" ■

так написала о своей любви к нашему городу поэтесса Римма КАЗАКОВА.

Поэтов к Пушкину
не пустили

- Римма Федоровна, у вас особое отношение к

столице?
-  Мое чувство к Москве имеет, наверное, не-

сколько провинциальный оттенок. Это город, ко-

торый я знаю и одновременно не знаю. Я не ко-

ренная москвичка, поэтому у меня нет ностальги-

ческой тоски по старым "таганкам, никиткам,

варваркам", но любовь моя к этому городу как к

чему-то высокому, прекрасному и светлому под-

линная. Средоточие надежд, сказка и быль, мес-

то, где осуществляются самые заветные желания

и мечты, - это Москва.
Половину жизни я прожила в Санкт-Петербур-

ге. Этот пушкинский город, хотя и ассоциируется с

войной, с очень трудными

! страницами личной жизни,

настолько пропитан исто-

рией, что не любить его

невозможно. И тем не ме-

нее сердцем я всегда-тяну-

лась к Москве. Здесь легко

затеряться, как иголке в

стоге сена. И это мне тоже

нравится. Нигде я не чувст-

вую себя так легко и хоро-

шо, как в столице. Переме-
ны, происходящие в Моск-
ве, унифицируют этот го-

род. Идешь иной раз по

подземному переходу и не

можешь понять: в Копен-
гагене ты, в Лейпциге или

в российской столице. "Ве-
селее жить стало", - сказал

мне как-то Даниил Гранин.
И это действительно так.

Кого-то, может быть, раз-

дражают палатки, частная

торговля - меня нисколько.

Более того, я люблю бабу-
шек, торгующих у метро

зеленью, огурчиками соб-
ственного засола. Им, не-

смотря на тяготы жизни,

удалось  сохранить 'чисто
русскую ласку, чисто русское тепло, которых нам

всем так порой не хватает. Купишь у такой ста-

рушки зелени на рубль, а благодарностей услы-

шишь на десятку: и "спасибо тебе, доченька", и

"дай Бог тебе, милая, здоровья..."
-  Но ведь могут запросто и послать. Причем

очень далеко.

- Ну и что? Я тоже могу послать. Это свойство
нашей души. Мы не можем стать в одночасье

другими. Например, трезвенниками, как амери-

канцы. Вообще в Москве, как нигде, проявляется

русский характер. Почему? Скорее всего, потому,

что Москва вся наружу, вся навстречу. Она доб-
рая, она открытая.

- Добрая? Москва, которая слезам не верит?
-  Конечно, как всякий большой мегаполис,

Москва не может быть доброй и щедрой ко всем

без исключения. Однако иной раз такое увидишь,

от чего слезы на глаза наворачиваются. Пожа-
луйста, пример: иду по подземному переходу мет-

ро и вижу: молодой мальчик лет 25 обращается к
прохожим: "Граждане, остановитесь! Тут бабуш-
ка очки разбила, ей не на что купить новые. Да-
вайте ей поможем". И люди останавливались, вы-

таскивали кошельки. Собрав необходимую сум-

му, мальчик подвел растерянную, со слезящимися

глазами бабулечку к киоску "Оптика", который
находился в том же переходе, и купил ей очки.

К сожалению, рыночные отношения наложи-

ли на нас свой отпечаток. Люди стали жестче,

замкнутее. Лет 40 назад (я тогда работала на ки-

ностудии) после съемок какого-то фильма мы,

несколько человек съемочной группы, решили

выпить. У нас была бутылка питьевого спирта,

кстати, очень неплохой напиток, во всяком слу-

чае, после него наутро не болит голова, а стакана

не было. И мы постучали в первый попавшийся
дом, вышла женщина, выслушала нашу просьбу и
говорит: "У вас, поди, и закуски нет? Заходите".
Зашли, она тут же накрыла на стол, и мы вместе

замечательно посидели. А сегодня человек тыся-

чу раз подумает, прежде чем открыть дверь: а

вдруг воры, вдруг бандиты?
- Кстати, о бандитах. Я очень удивился, когда

вы мне открыли, даже не спросив: "Кто?"
- Знаете, я как-то всерьез задумалась о том, а

вдруг меня кто-нибудь убьет? А потом решила:

ну кому я нужна, кому я могу помешать? Бизне-
сом не занимаюсь. Что у меня возьмешь? Пять-
сот рублей пенсии...

- Вы получаете пятьсот рублей?
-  А что вы удивляетесь? Наверное, издание

двадцати книг и какой-никакой вклад в родную

культуру больше не стоят. Сейчас вообще на-

блюдается огромный разрыв между нашей так

называемой элитой, к которой ни ученые, ни пи-

сатели, ни деятели культуры, кроме, может быть,
звезд шоу-бизнеса, не относятся, и электоратом,

который должен эту самую элиту почему-то лю-

бить и уважать. Но мы их уже не любим и не ува-

жаем.

Я не радуюсь, когда слышу, что пенсионерам

собираются повысить пенсию. Инфляция растет

намного быстрее. Мы уже не дураки, мы уже все

понимаем. И когда я чи-

таю, как кто-то из нашей
элиты приобретает очеред-

ной дом в Майами, меня

просто начинает тошнить.

Борис Слуцкий писал,

правда, о другом времени,

о других людях, но.„ "Он
заслужил, спекулятор,/ ма-

стер, наглец и нахал,/ он

заработал - а я-то,/ я-то

руками махал?/ Просто
шатался по жизни,/ про-

сто гулял по войне?../ Ско-
ро ли в нашей отчизне/ да-
чу построят и мне?!"

- Римма Федоровна, что

вам не нравится в Москве
сегодняшней?

-  Центр отличается от

окраины, как будто это два

разных города. В центре

красота, чистота, иллюми-

нация. Даже пицца в цент-

ре вкуснее. А окажешься

где-нибудь в районе Трех-
горки, и ощущение такое,

что попал в 30-е годы. Или
приезжаю к подруге на Ло-
синоостровскую, в подъезд
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но, запах такой, что можно в обморок упасть.

Люди просто-напросто не любят дом, в котором

живут...

Я существо с галерки, из подземных перехо-

дов метро, из толпы, поэтому и принимаю, и

люблю Москву со всеми ее недостатками. Мне не

нужна конфетная Москва. Мой город, он разный,
всякий, как и наша страна, как вся наша история.

Я вижу его в движении, в развитии. Единствен-
ное, что обижает и огорчает, - то, что я не нахо-

жу места в сегодняшней Москве, чтобы, образно
говоря, вставить свои 20 копеек. Об этом я гово-

рила на встрече интеллигенции с Лужковым.
Ведь доходит до абсурда: ни одного поэта не при-

глашают выступить ни 8 Марта, ни 9 Мая, ни на

День города. Даже пушкинский юбилей ухитри-

лись провести без поэтов. Это просто какое-то

мракобесие.
- И что вам ответил Юрий Михайлович?
-  Ничего не ответил. Я выступила, подарила

ему книжку, чмокнула в щечку, и на этом все

кончилось. Московская власть снова забыла, что

есть писатели, поэты... Вот и получается: кто по-

гибает, кто прозябает - не живет, а выживает.

Как мы живем? Вот, скажем, приглашают меня

выступить на радио или телевидении - никогда не

платят. Никогда. Не так давно участвовала в пе-

редаче "Смак". Я очень люблю Андрея Макаре-
вича, но я не понимаю, особенно теперь, когда

мы знаем из средств массовой информации,
сколько зарабатывают телеведущие, почему в

качестве вознаграждения за участие в передаче

мне подарили лишь какой-то журнальчик? Боль-
шое спасибо, конечно...

И что нам остается? Землю пахать, поросят

на балконе выращивать? Мы ведь, писатели, поэ-

ты, по-настоящему умеем хорошо делать только

одно - писать. Любят свой город многие, но кто

может выразить свою любовь так, как поэт? "Ты
была отупением будней,/ опрокинутых в празд-
ничный шквал,/ и не только вождем на трибуне,/
а народом, что мимо шагал./ ...Кто - костьми,

кто - душою, не вбитой/ в безысходность не

той колеи,/ мы, в чумных, черных пятнах оби-
ды, - /те же самые дети твои./ Что-то начато,

что-то маячит,/ рвется в подлинный мир из

мирка.../ Мы людьми остаемся, а значит - /оста-
ется Москвою Москва" .
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