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Еще лет десять

назад то и дело зво-

нили откуда-ни-

будь с Тамбовщи-
ны. а то и вовсе с Амура: приез-

жайте, мол, выступите перед

людьми, поэты у нас всегда же-

ланные гости! Какие гости, от-

вечаешь, у вас же посевная,

только мешать будем... Да нет,

говорят, наоборот, поможете —

быстрее дело пойдет. . .

И ехали! Время было тяже-

лейшее, магазины пусты, за «де-

ревянный» рубль ничего не ку-

пишь — но в нужности поэзии

не сомневался никто...

Что же с нами произошло?
Вдруг все разом разлюбили сти-

хи? Может, поэзия не вписалась

в рынок, в прагматический об-
лик времени? Но рынок рын-

ком, а душа душой. Как же че-

ловеческой душе без поэзии?
Разве все продается и покупает-

ся? Не уверена, что в споре ме-

жду талантливой строкой и хо-

рошо прожаренной котлетой
победит котлета. «Не хлебом
единым» — это сказано не на-

ми, но для нас. А храбрый сов-

ременный поэт еще и развил

идею: «Небом единым жив че-

ловек!»
Сколько сильных и светлых

душ выпестовала поэзия!
Скольким молодым людям сти-

хи помогли объясниться в люб-
ви, растопить лед непонима-

ния, найти подход к тому, кто

дорог, но недоступен!
Когда-то рождение ребенка

так потрясло меня, что я напи-

сала:

Не надо славы, почестей...
Ах, просто 6 жизнь текла!

Сынок —

февральской почечкой —

ждет моего тепла.

Теперь земля и воздух,
Глубь вод и жар огня,

И все на свете звезды
зависят от меня!

А годы спустя пришло пись-

мо от двух учителей — у них уже

внуки растут, а вырезка из газе-

ты с этими строчками до сих

пор висит над столом...

Конечно, моим ровесникам

повезло: и сейчас еще тянется за

поэтами нашего поколения

шлейф успеха поэзии шестиде-

сятых годов. Нас знали даже в

лицо. И до сих пор иногда узна-

ют на улице, в магазине, в мет-

ро, а то и в бане. И до сих пор,

хотя, конечно, гораздо реже, зо-

вут почитать стихи. Вот недавно

позвонили из Санкт-Петербур-
га и пригласили выступить в те-

лепередаче «Вечера в Политех-
ническом». Я была рада беско-
нечно — не столько за себя,
сколько за поэзию. Значит, не

так все безнадежно для рифмо-
ванных строчек в нашем нарож-

дающемся рыночном раю!
Я встречаюсь со многими

людьми, и, по моим наблюде-
ниям, народ не остыл к поэзии.

Эту неискоренимую любовь к

стихам из людских душ ника-

ким черпаком не вычерпаешь,

никаким денежным интересом

не перешибешь.
Говорят, время поэзии про-

шло. Не знаю... Время, может

быть, и прошло — но вот возраст

поэзии не пройдет никогда.

Чтобы человек в семнадцать лет

обрел счастливую любовь, он

должен в двенадцать, в тринад-

цать, в пятнадцать вдоволь на-

дышаться стихами. Этот вита-

мин счастья заменить нечем...


