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— Вы жили на Дальнем Восто-
ке, в Белоруссии, в Ленинграде...
Где лучше?

—  Везде. Когда я уезжала с

Дальнего Востока (я там прожи-

ла семь лет), плакала. Мне каза-

лось, что я делаю что-то совсем

не то. Но Россия вообще-то та-

кая большая, что понятие роди-

ны — не географическое. В Мо-
скве, например, мне нравится то,

что в ней можно потеряться, как

иголке в стоге сена.

— Но ведь вас же узнают?
— Ну и что? Раньше, правда, я

смущалась. Это меня одна дама

научила - подошла и сказала:

«Вы поэтесса Римма Казакова!»
Я: «Ну и что?!» — «Ничего, что вы

так сердитесь? Вы ничего плохо-

го не сделали, вы пишете стихи,

многим они нравятся, мне тоже.

Я, между прочим, тоже на улице

не валяюсь — я налоговый ин-

спектор, вот моя визитная кар-

точка, вдруг пригожусь...» Так
что теперь я веду себе иначе.

Стараюсь побороть смущение и

сказать спасибо. Однажды еду

по эскалатору, ко мне оборачи-
вается женщина: «Ой, я вас

знаю!» Я ответила: «Запишите
телефон, книжку подарю».

— А вы знаете, кто вас читает?
— Да вы что, кто вообще сей-

час читает! Даже письма пере-

стали присылать — стихов ведь

никто не печатает. Вот недавно

один богатый самодур издал ме-

ня тиражом в двести экземпля-

ров — красивая книжка получи-

лась, но я хотела бы другого тира-

жа. Но это нужно ходить, искать

деньги, просить...

— Вы просить умеете?
— Еще как.

— И как же?
—  Если пришла к государст-

венному чиновнику, то говорю

о судьбах народа и о том, что

«только такие золотые люди,

как вы...» Трудно. Я понимаю

так: если период переходный,
это не значит, что народ должен

быть бедным, а обучение и лече-

ние — платным. Но на все нужно

время. Однажды я была в Эфио-
пии, туда приехал наш новый
посол и я спросила: «Почему не

создаете коммунистическую

партию в Эфиопии?» Он отве-

тил: «Скоро будешь шагать —

штаны порвешь». Нельзя слиш-

ком быстро бегать. Все равно

народ видит, что суды врут и об-
манывают. Что того же Пасько
бесконечно мучают. Что есть те-

лефонное право. Но люди ждут

лучших времен. И у меня про-

фессия такая, что я не имею

права плохо относиться к лю-

дям. Мне всех очень жаль. Осу-
жденных в тюрьмах. Нищих.
Когда-то в детстве мне говори-

ли: «Почему, когда ты играешь

на аккордеоне, в глазах у тебя
мировая скорбь?» Не знаю. Я се-

ЕНЩИНА
У Риммы Казаковой - серьезный юбилей.
В это сложно поверить. Она резка,

импульсивна, ей идут жемчуг и белый цвет,

и она совсем не похожа на «бабушку»

\

/

бе постоянно говорю: все хоро-

шо, все в порядке. А тоска порой
душу терзает.

— Женщина у нас должна скор-

беть и жертвовать?
—  Начнем с того, что никто

ничего не должен. Если смотреть

с позиции долженствования, то

мы все уроды и глубоко несчаст-

ные люди. Кто-то не получил

высшего образования. Кто-то за-

нялся не тем делом. Кто-то не

родил ребенка. Я однажды по

молодости в какой-то бесша-
башной глупости сказала одной
женщине: «Какое счастье иметь

сына!» И увидела опечаленное

лицо: «А я вот не могу иметь де-

тей»... Помню, пока у меня са-

мой не было ребенка, я на детей
смотрела... с удивлением: кри-

чат, шумят, пищат — ужас! А ко-

гда родила, любую шпану стала

тащить к себе на колени. Появи-
лось такое очень нежное чувство.

Теперь вот удивляюсь, как мож-

но было писать стихи, еще не бу-
дучи матерью.

меня любовь — это

страсть. Когда по-

чему-то — нипоче-

му, от фонаря, от

Бога — мгновенно

влюбляешься и понять ничего не

можешь. Как говорил в моей
юности один немолодой лектор

марксизма-ленинизма: «Когда
или с этим человеком — или с

моста в речку, то вот это она и

есть. Любовь».
Конечно, это очень здорово —

пережить с одним человеком и

весну, и лето, и осень. Но далеко

не со всеми так бывает и далеко

не всем это подойдет. Я думаю,

безответная любовь — скорее

норма. Любовь — это достоинст-

во того, кто любит. Любовь
должна быть безнаградной. Так
что, как я раньше шутила, самая

невзаимная любовь — это лю-

бовь к родине.

—  Какое самое больше чудо в

вашей жизни?
—  Ребенок. Несмотря на все

переживания. Вот сейчас Геор-
гий (известный писатель-по-

стмодернист Егор Радов. — Д. А.)
за границей — все хорошо, а мне

без него неспокойно... Есть еще

внуки, конечно. Маша учится в

Я полагаю, что меня никто

не любил. Чтобы действительно
интересный человек

испытал ко мне чувства,
которые я квалифицировала бы

как любовь...
этого не было в моей жизни

— В вас больше «женщины» или

«матери»?
— Думаю, что я по типу жен-

щина-мать. Поэтому у меня бы-
ло два мужа, один на семнадцать

лет старше, а другой на одиннад-

цать лет моложе. Оба были для

меня в какой-то мере сыночки

(старший - в.болылей степени).
— Вас обожают мужчины?
— Вы что, с ума сошли? Поче-

му, что за бред?
— Вы красивы. Умны.
— Я знаю! А вы думаете, муж-

чины так любят умных женщин?
Честно говоря, я полагаю, что

меня никто не любил. Конечно,
если тебя любит какой-то «са-

пог», а ты ему не отвечаешь, то

этой любви фактически нет. А
чтобы действительно интерес-

ный человек испытал ко мне чув-

ства, которые я квалифицирова-
ла бы как любовь. . . этого не было
в моей жизни.

— А что вы вкладываете в слово
«любовь»?

— Я в этом плане существо од-

нобокое. Мне не нужно, чтобы
мужчина был богатый или очень

умный — просто если он не пол-

ный идиот, у него есть занятие.

Главное, чтобы жизнь была оп-

равдана. Такого человека я могу

любить. Все-таки (к сожалению,

а может быть — к счастью) для

школе, сегодня позвонила: «Ты
все «Бородино» знаешь наи-

зусть? Да? Я тоже хочу выучить

все». Она активный, веселый че-

ловек — чем-то на меня похожа.

Однажды она (совсем малень-

кой еще) была у меня, и ко мне

должен был прийти один компо-

зитор. Маша взяла ведро и тряп-

ку. «Что ты делаешь?» — «Пол
мою — ведь гости придут. Кто-то
же должен». Когда я с ней обща-
юсь — я с ней одного возраста. А
когда общаюсь с внуком, ему де-

вятнадцать, то я в его измере-

нии.

— Вы вспоминаете свое студен-

чество, ЛГУ?
—  Университет мне дал хоро-

шее образование. Я историк.

Знаете, и «тягомотная» история

КПСС — интересна! Я занима-

лась историей фашизма, влюби-
лась в гражданскую войну в Ис-
пании. Думаю, мы еще будем
вспоминать эти события. Слава
богу, откровенно фашистские
партии хотя бы в Москве запре-

щают. У нас они — особенная
глупость: в нас намешано столь-

ко национальностей, что слово

«русский» звучит как просто «че-

ловек». Надо быть осторожными

с определениями вроде «лица

кавказской национальности».

Нужно проводить верную госу-

дарственную политику. Я знаю,

что в Англии был момент, когда

она сильно «почернела». В Гер-
мании опасались огромного ко-

личества турков. Но нормальный
человек ни шовинистом, ни на-

ционалистом быть не может. \
— У нас политкорректность не

приживется.

—  При-жи-вет-ся! Главное | —

не ждать слишком быстрых ре-

зультатов. Воспитывать детей.
Вот в этом доме, где мы с вами

разговариваем, было когда-то

общежитие Высшей партийной
школы. Один мулатик прибегал
домой из школы и плакал: «Ма-
мочка, отмой меня!»

Дети подлежат ежесекундной
опеке! Однажды мой сын при-

шел откуда-то (мы жили около

природы, на Ленинском проспе-

кте) — руки были странными,

грязными. «Что это такое?!» —

«Пыльца». Оказывается, маль-

чишки ловили бабочек и давили

их. «Ты с ума сошел, убийца ба-
бочек!» Я довела его до слез, а по-

том подумала: хорошо, я научу

его не мучить таракашек, а как

он будет защищаться от тех, кто

захочет мучить его? Это очень

долгая система воспитания

чувств — от кого защищаться, с

кем сражаться.

— А феминизм? Вам нравится,

когда пальто подают?
— Я об этом вообще не думаю!

Однажды мне сказали: «Рим-
мочка, ты очень неженственно

себя ведешь» — «А в чем это вы-

ражается?» — «Ты сама надева-

ешь пальто, сама открываешь

дверь» — «Родной мой, так с то-

бой нужно до утра стоять и

ждать, пока ты о моем пальто

вспомнишь». Это очень прият-

но, когда за тобой ухаживают,

рядом с такими мужчинами я

становлюсь женщиной. Но все

остальное время...

— Женщины страдают больше
мужчин?

—  Елки-палки, да все страда-

ют! Зато я одна из очень немно-

гих поэтесс, которые воспели

счастливую любовь. «Я полюби-
ла быт за то, что он наш общий
быт...»

— Быт вас никогда не давил?
—  Никогда. Я люблю быт. Го-

товлю. Есть женщины, органи-

чески на это не способные. А мне

кажется, что мужика надо кор-

мить.

— Что тогда самое опасное для

любви? Привычка?
— ■Ой, я как-то не успевала

привыкнуть — все кончалось

раньше...

— Вас легко вывести из себя?
—  Я вспыльчивая. Но... по-
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кричу, поматерюсь — и успокаи-

ваюсь.

— Вы ругаетесь по матушке?
— Еще как. Это такая привыч-

ка дурацкая. Я водила машину и

заметила за собой: если на дороге

что-нибудь не так — вырывает-

ся... Как у извозчика. Но мне не

идет. Точно так же, как не идет

курить. Правда, когда работала в

редакции — курила, чтобы не за-

дохнуться. Ушла — бросила. Это
не мое. Мне не нужны наркоти-

ческие привязанности.

— Вы склонны усложнять себе
жизнь?

— Просто жизнь преподносит

сюрпризы. А потом, зачем упро-

щать? Хотя бы такой пример.

Один мой знакомый пьет кофе
из огромной, чуть ли не кило-

граммовой банки — а что, гово-

рит, вкус такой же и недорого. А
я покупаю хороший. Люблю
жить со вкусом. Я могу ничего не

есть, а потом купить себе свеже-

выжатый сок. Я действительно
могу обходиться без необходи-
мого, пропаду — без лишнего. Ну
что это за сиротские взгляды: «Я
бедный и не могу себе этого поз-

волить!» Нужно позволять и пой-
мать свой кайф от этого. Дело не

в цене. Я не могу, как Шарон
Стоун, купить себе остров. Ну и

что? Для меня вещи имеют толь-

ко знаковое значение. То есть я

понимаю, что на прием к прези-

денту лучше прийти в бриллиан-
тах, а не в бижутерии. Но вот эта

брошь — отнюдь не Сваровски,
просто она мне нравится.

—  Вы очень хорошо выгляди-

те...

— В моем возрасте трудно дер-

жать форму, к тому же я после-

военный ребенок. Но я не люб-
лю сладкое. Никаких таблеток
для похудания не пью (я человек

любознательный, однажды по-

пробовала, и результат был пла-

чевный). Способ похудеть есть

только один — очень хорошо о

нем говорит Майя Плисецкая:
«Не жрать». Много спать. Много
гулять. В еде я за полный голод,

но многие его боятся. Помню,
как я ненавидела человечество в

Переделкине: я тогда худела,

почти не ела, а вечером к мужу

приходили знакомые и беско-
нечно обсуждали проблемы
колхозов (он был писатель-дере-
венщик).

А впрочем, это все не так важ-

но. Наши женщины не могут

быть Твигги — другая конститу-

ция. И просто быть женщиной
замечательно уже само по себе,
Женщины тоньше, точнее, глуб-
же. Женщины рожают — это дар.

Любой поэт в душе женщина.
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